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WARSZAWA. „Schodami w 
górę, schodami w dół” An- 
drzeja Domalika i „Sztukę 
kochania" Jacka Bromskie- 
go zobaczymy w kinach w 
maju; wśród filmów zagra- 
nicznych „Frantic” Romana 
Polańskiego i „Anioł Stróż” 
Gorana Paskaljevicia. 
STRASBURG. Drugą nagro- 
dę na festiwalu organizowa- 
nym przez Instytut Praw 
Człowieka zdobył „Krótki 
film o miłości” Krzysztoła 
Kieślowskiego.  WARSZA- 
WA. Krzyżem Komandor- 
skim Orderu Odrodzenia 
Polski udekorował Beatę Ty- 
szkiewicz minister Aleksan- 
der Krawczuk z okazji jubi- 
leuszu aktorki. MOSKWA. 
„Kronikę wypadków miłos- 
nych" Andrzeja Wajdy, 
„Gdzieśkolwiek jest, jeśliś 
jest" Krzysztoła Zanussiego, 
oba „krótkie filmy” Krzyszto- 
fa Kieślowskiego, „Pociąg 
do Hollywood" Radosława 
Piwowarskiego, -„Kingsajz” 
Juliusza Machulskiego i inne 
filmy oglądają widzowie ra- 
dzieccy w kwietniu w czasie 
Dni Kultury Polskiej: w im- 
prezie biorą udział nasi reży- 
serzy i aktorzy. WARSZA- 
WA. Robert De Niro ma od- 
wiedzić Polskę w październi. 
ku z okazji przeglądu jego fil- 
mów w Stolicy, Krakowie i 
Katowicach. KATOWICE. 6 
filmów tabuiamych i doku- 
mentalne — „Przebaczenie” 
Andrć Frossarda o zamachu 
na Jana Pawła Il pokazał 
DKF „kKino-Oko" w przegią- 
dzie „Filmowe oblicza wia- 
ry”. WARSZAWA. Od „Pił- 
karskiego pokera” rozpoczął 


Z okazji 
Święta 


„Filmu” 
w kraju 


Pierwszomajowego - 
serdecznie 


pozdrawiamy 
Czytelników 


i za granicą 


Kevin Costner | Susan Sarandon w fienie „Ogiery z Durk- 


ham” 
„Express Wieczorny” akcję 
„Z «Expressem=" do kina”; PZD 
cel — „przybliżenie wartoś. | Pięć filmów 
ciowych filmów polskich 
wartościowej widowni”. KA- 
TOWICE eee owe, | AMERYKANIE 


twórczości telewizyjnej Kazi- 
mierza Kutza zorganizowało 
Śląskie Towarzystwo Filmo- 
we; pokazano  speklakie 
zrealizowane w Katowicach 
(Urlop zdrowotny, Stary port- 
tel), Łodzi (Poobiednie igra- 
szki) i Krakowie (Opowieści 
Hollywoodu. Węzeł, Wy- 
gnańcy, Samobójca). 


Staraniem Ambasady USA 
w Warszawie odbył się pod 
koniec kwietnia w kinie „Sto- 
lica" przegląd „Nowe kino a- 
merykańskie”.. Warszawiacy 
obejrzeli pięć filmów: „Kto 
wrobit Królika Rogera" Ro- 


W „STOLICY” 


beria Zemeckisa, „ „Fasolowa 


Rona Sheltona i „Sprężyno- 
wiec” Davida Jonesa. 


ANDRZEJ 
WAJDA 
DOKTOREM 
HONORIS 
CAUSA UJ 


_13 kwietnia w auli Colie- 
Uniwersytetu 


19-21 maja 
CHYBIE '89 


W dniach 19-21 maja od- 
będzie się VII! Festiwal Nie- 
prołesjonalnych Filmów Fa- 
bularnych — „Fabuła-Chybie 
89". Na festiwal można zgła- 
szać oo filmy 
fabulame, paradokumental- 
ne i eksperymentalne z u- 
działem aktorów, zrealizowa- 
ne techniką wideo (VHS, za- 
pis PAL-SECAM) lub na ta- 
śmie 16 mm, ale przepisane 


10 maja pod adresem: Śro- 
dowiskowe Centrum Kultury, 
43-422 Chybie (tel. 2 w. 87). 
Można dostarczyć kasetę 0- 
sobiście jeszcze 19 maja do 
godz. 10. 


€o z resztą „półkowników"? 


WIZA CENZURY 
DLA „CHŁOPÓW '81” 


W numerze 14 „Filmu” za- 
mieściiśmy _. sporządzoną 
przez Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich listę fil- 


*80"_ Andrzeja  Zajączko- 
wskiego i Andrzeja Choda- 
kowskiego oraz „Poręcze- 
nie” i „Sto lat" Bohdana Ko- 


ny 

'81" Andrzeja Piekutowskie- 
go oraz „Pomnik wielkich 
nadziei” Andrzeja Szczygta 


spośród nich. „Sztandar  (WFO, 1981). 

Młodych” opublikował ostat- 

nio wyjaśnienie Okręgowe. Z artykułu Małgorzaty Hu | 
go Urzędu Kontroli Publika- — niewicz w tym samym nume- | 
Gjii Widowisk w Warszawie, rze „Sztandaru Młodych” 


z którego wynika, że 5 spo- 
śród owych 9 filmów uzyska- 
to w marcu br. zgodę na roz: 
powszechnianie. Są to: 
„Przy torze kolejowym” An- 


dowiadujemy się, że sam U- 
rząd Kontroli wystąpił do 
szefa kinematografii z proś- 
bą o pokazanie nie ogląda- 
nych do tej pory filmów i ma 
nadzieję, „że wkrótce 
wszystkie ciemne plamy z fil- 
mu polskiego zostaną wy- 
mazane”, a_ dyrektor Wy- 
twómni. Filmów Dokumental- 
nych rozmawia z twórcami 
na temat dokończenia wy- 
mienionych w liście SFP. fil- 
mów i chciałby je pokazać w 
telewizji. 


Pomianowskiego i „Wielo- 


Ą 

i 

i 
mów spoczywających na 
półkach oraz odpowiedź Ze- 


Goście Wiosennych Spotkań 


WOKÓŁ PEWNEGO 
PARADOKSU 


stawiciel „Sovexportfilmu” w Polsce Wiktor Głuszczenko. 


Na konferencji prasowej 
Aleksandr Borodiański — 
współtwórca_ filmów. _„Alo- 
nia”, „Stworzył nas jazz”, 
mowy wieczór w Gagrach" 
„Miasto Zero” — mówił min. 
© komedii kryminalnej Juliu- 


nienia przed zemstą wspól- 
ników w Związku Radziec- 
kim) _uplasowano_nie_ we 
współczesnej Moskwie, lecz 
w Odessie połowy lat dwu- 
dziestych, czasów NEP-u, 
błyskawicznych kaner_i ot- 


sza Machulskiego „Wiza na wartych możliwości. 
48 godzin”, której jest _ Pracując z  Karenem 
współscenarzystą To z jego  Szachnazarowem nad_fi- 
inicjatywy akcję filmu (ame-_ mem „Miasto Zero” —powie- 
+ rykański gangster polskiego __dział min. — nie odczuwaliś- 


pochodzenia szuka schro- _ my zadnych ograniczeń; je- 
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możemy 
lizoweć filmy zgodne z na- 


jawiających się na tamach 
prasy. Ale nas nie intere: 


ko cenimy w sztuce elemen- 

ty groteski. Napisaliśmy na- 

wet scenariusz filmowy w tej 

poetyce pl. „Damy proszą 
kawalerów", 


rowi. W. „Mieście Zero” też 
pojawiają się sytuacje sur- 
realistyczne, groteskowe, ale 
wszystkie wzięliśmy z real- 
nego życia. oprócz nagiej 
sekretarki. Ale na pewnej im- 
prezie poświęconej liieratu- 


je, rze pojawiła się naga model- 
nie nadążają za tempem — ka: życie doścignęło nasze 
zmian, szczególnie tych, ob- _ pomysły. (bz) 


| 
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tiumograt, projektantka kos- 
liumów do ponad 50 pol- 
skich filmów. Współpraco- 
wała min. z Andrzejem Waj- 
dą nad filmami „Lotna”, 
„Człowiek z marmuru" i 
„Kronika wypadków. miłos- |. 
nych", z_ Andrzejem Muri-- 
kiem nad 

szczęściem”, z Jerzy Kawa- 
lerowiczem nad filmami „Ce- 
luloza”, „Pod gwiazdą frygij- 
ską” i „Faraon” (pospołu z 
Andrzejem Majewskim i Bar- 
barą Piak). Jej dziełem były 
min. kostiumy do obu częś- 
cikomedii „łak rozpętałem Il 


„Trzecia część nocy” An- 
drzeja Żuławskiego i „Maze- 

Gustawa Holoubka, a 
także telewizyjnego filmu 
„Chłopcy” Ryszarda Bera. 


W „Powiększeniu” 
| Młodzi lat 
osiemdziesiątych 


Nowy  (1/2/1988) numer 
krakowskiego kwartalnika 
„Powiększenie” jest poświę- 


ły. kalowickiej i osiągnię- 
ciach Studia Irzykowskiego, 
włącznie z pełną filmografią 
za lata 1981-87. Do nabycia 
w wybranych kioskach „Ru- 


© Nio ma sensu dyskusja 
deseru nad 
. 


JOWNIK, MĘŻCZYZNA | 
KOBIETA: 20 LAT PÓŹ- 
NIEJ, MALONE E 


SHARON. TATE | „BAL 
WAMPIRÓW" 
z 


ROBIN WILLIAMS w | 
na 


byta fascynująca: 
SPOTKANIE Z MARIĄ 
GŁADKOWSKĄ 


W czołowej dwudziestce wideo-hitów 


Czy widzom potrzebne jest polskie kino? Z takim pytaniem 
zwróciliśmy się do grona krytyków filmowych. W ankiecie wy- 
powiadali się Anna Tatarkiewicz i Cezary Wiśniewski (nr 13), 
Jerzy Peitz i Jan F. Lewandowski (nr 15). 


WOLNY RYNEK 


ytanie sformułowane w ankie- 
cie jest dosyć podstępne. 

„Czy widzom potrzebne jest 

nadal polskie kino — i jakie?”. 
Oczywiście, jest potrzebne, pada na- 
tychmiastowa odpowiedź na pierwszą 
część pytania i wówczas czuję się 
schwytany w pułapkę. Zaczynam bo- 
wiem zastanawiać się automatycznie — 
jakie kino? A wiadomo, że łatwiej i 
wdzięczniej utyskiwać na kino jako ta- 
kie, na filmowców (reżyserów, aktorów, 
kierowników produkcji, itd), administra- 
torów, efektownie wykazywać schorze- 
nia, niżli samemu wystawić receptę. I to 


taką, by była w miarę chociaż rozsąd- 
na. 
Jeśli jednak wypowiadałem się os- 
tatnimi czasy dosyć często na temat 
krajowego kina, tak w piśmie, jak i sło- 
wie mówionym, czuję się zobligowany 
do zabrania głosu. Mam przy tym na- 
dzieję wypaść jako lekarz, a nie zna- 
chor. chociaż nie lekceważyłbym nie- 
których znachorskich zabiegów. jeśli 
tylko kryje się za nimi zdrowy rozsą- 
dek. 

Zacznę więc od części pierwszej py- 
tania: „Czy widzom potrzebne jest na- 
dal polskie kino?”. Nie wiem, czy takie 


MAREK ARPAD 
KOWALSKI 


jego brzmienie zostało podyktowane 
szczyptą demagogii czy zniechęce- 
niem. Za drugą wersją interpretacji 
przemawiałyby wyniki badań  staty- 
stycznych, liczby, tabele, zestawienia 
(chociażby te co miesiąc publikowane 
w „Przeglądzie Tygodniowym”). Wynika 
z nich, że liczba widzów na obrazach 
produkcji krajowej jest znikoma w po- 
równaniu z dużą widownią na produk- 
tach pochodzących z importu. 

Lecz, jak to zwykle w statystyce, 
same liczby mogą mylić i wymagają do- 
datkowych objaśnień. Zapoznając się z 
danymi o frekwencji trzeba pamiętać, 


„E.K. Dezerterzy” Janusza Majewskiego 


że publiczność ma z jednej strony moż- 
liwość kontaktu ze wszystkimi niemal 
obrazami jakie wychodzą z polskich 
wytwórni, z drugiej — z wyselekcjono- 
wanymi zagranicznymi. 

Tak więc w pierwszym przypadku 
ogląda na ekranach filmy bardzo dobre, 
dobre, przeciętne, złe i denne. | na tej 
podstawie wyrabia sobie przekonanie 
o rodzimej produkcji. W pamięci zaś 
pozostają głównie przypadki skrajne. A 
że w każdej kinematogralii stosunek fil- 
mów dobrych do przeciętnych i złych 
układa się (niestety) na korzyść tych 
drugich, przeto i taka kształtuje się Opi- 
nia. 

W drugim przypadku publiczność 
ogląda filmy od bardzo dobrych do 
przeciętnych. Wyrabia więc sobie 
mniemanie, że za granicą robi się filmy 
o wiele przyzwoiciej niż u nas (bo prze- 
cież złych nie kupuje się, a zatem skala 
porównawcza jest wykrzywiona z nie- 
korzyścią dla polskich). Automatycznie 
więc, gdy ma do wyboru ofertę polską i 
zagraniczną (głównie zachodnią), wy- 
biera tę drugą, gwarantującą statystycz- 
nie lepsze spędzenie czasu. 


"ciąg dalszy na str. 4 
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Dla kogo i jakie? 


ciąg dalszy ze str. 3 


Lecz teraz proszę się przypatrzeć 
pewnym interesującym danym. Oto 
„Ekran” od kilku miesięcy publikuje lis- 
ty video-hitów. W czołowej dwudziestce 
utrzymuje się ciągle film Janusza Maje- 
wskiego „C.K. Dezerterzy”. Podobnie 
na listach kinowych — od trzech lat w 
pierwszej dziesiątce hitów. Podobnie 
„Łuk Erosa" Jerzego Domaradzkiego. 
Wprawdzie już nie gromadzi olbrzymiej 
widowni, ale nadal jest w pierwszej 
dżiesiąłce najliczniej oglądanych obra- 
zów. Wypadła z niej „Seksmisja” Juliu- 
sza Machulskiego, czy oba jego „Va- 
banki”, lecz kasety z tymi filmami nadał 
mają wzięcie. 


Polskiemu widzowi potrzebne jest 
więc polskie kino, a jeśli dostrzeże on 
film wart uwagi, bieży na niego z ocho- 
tą. Jest to jakby historia niespełnionej 
miłości. Widzowie chcieliby kochać 
polskie kino, ale nie czują się przez nie 
kochani. Gdy jednak kiwnie ono cza- 
sem na nich palcem, wtedy porzucają 


dąsy i gotowi są znów przywrócić mu 
kredyt zaufania, mimo że cierpliwość 
ich wystawiona je: d lat na próbę. 
Lecz — na szczęście — wydaje się nie- 
wyczerpana. 

Lecz co to znaczy: „dobre kino”? 
Każdy ma swoje upodobania i tu już 
statystycznej prawdy nie da się wypro- 
wadzić. Zdaję sobie sprawę z tego, że 
recepta, którą będę niżej wypisywał, 
niejednego może oburzyć i skłonić do 
jeremiad, że zapisuję truciznę, a nie 
lek. 

Przede wszystkim więc stwierdzenie: 
nasze kino cierpi na schizofrenię. 

Film powstał jako — nie oszukujmy 
się - sztuka jarmarczna, piebejska. 
Rzec można nawet, że było to praźródło 
kultury masowej. Z biegiem lat ewoluo- 
wał w stronę artyzmu, wysublimowa- 
nych torm, ambicji tematycznych, war- 
sztatowych, technicznych, formalnych. 
Naturalny bieg rzeczy. W większości 
krajów o dużej tradycji kinematograficz- 
nej oba nurty nie przeczyty sobie. Wia- 
domo było, że musi istnieć kino rozryw- 
kowe i wiadomo było, że, niezależnie 
od niego, mogą powstawać obrazy o 
walorach artystycznych, przeznaczone 


dla bardziej elitarnej, wysublimowanej 
publiczności. A pierwsze zarabiało na 
drugie. 

U nas tymczasem sytuacja ewoluo- 
wała w stronę pięknoduchowskich am- 
bicji. Coraz większa liczba filmowców 
ze wzgardą traktowała kino popularne, 
jako niegodne prawdziwego artysty, 
coraz chętniej brnąc w zakamarki filmu 
ambitnego. Jeszcze w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych, jeszcze w latach 
sześćdziesiątych sposób widzenia fil- 
mu artystycznego nie mijał się z oczeki- 
waniami publiczności pragnącej oglą- 
dać coś wartościowego, a jednocześ- 
nie widowiskowego. Ustawienie na ot- 
tarzu włoskiej nowej fali czy „godar- 
dów” przyniosło jednak klęskę. Tam 
nurt kina artystycznego, wysubtelnione- 
go. był jednym z wielu w produkcji tych 
krajów. U nas nastąpiło uświęcenie 
tego jednego nurtu przybranego jako 
jedyny godny naśladowania wzór. 
Wyobraźmy sobie literaturę. Czy nawet 
dla wysoce wykształconego czytelnika 
znośne byłoby podsuwanie książek je- 
dynie rodem z — powiedzmy — Parnic- 
kiego? Czy wyralinowany nawet melo- 
man może kontentować się tylko 
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Publiczność szuka wciągającej fabuły 


„Rambo Ii" Petera MacDonalda 


W pierwszej dziesiąłce najliczniej ogląda- 
nych filmów 


Beethovenem, a nie przyjdzie mu cza- 
sem zdrożna chęć posłuchania „Tanga 
Milonga”? 

Przy tym wzorce kina artystycznego z 
zagranicy kopiowano bardzo powierz- 
chownie. Skomplikowana akcja, albo i 
jeszcze lepiej (bo _ambitniej) — obraz 
bez akcji, spowolnienie tempa do gra- 
nic szybkości żółwia, gadające kwad- 
ransowymi sekwencjami głowy — te ele- 
menty miały świadczyć o artyzmie, o 
głębokiej znajomości psychologii czto- 
wieka, doli ludzkiej i świata płynących z 
ekranu. Nawiasem mówiąc ten sam 
grzech mętniactwa widzę w literaturze, 
plastyce, teatrze, muzyce. Cierpi nań 
cała nasza kultura, która ma ambicje 
zbawiania świata i odkupywania grze-. 
chów ludzkich. Jest to — nawiasem mó- 
wiąc — pozostałość po wieku dziewięt- 
nastym, kiedy kultura obarczyła się i zo- 
stała obarczona misją społeczno-naro- 
dową i wychowywania człowieka, a do 


1 tej pory nie otrząsnęła się z tego baga- 


żu. Jedynie krótki okres dwudziestole- 
cia międzywojennego byt pod tym 
| względem normalny, później kultura 
ponownie popadła w misję dziejową. 
Ale to temat dla historyka kultury. 
Wróćmy do kina. 

Otóż cały ten spiot okoliczności spo- 
wodoważ, że polskie kino szło w grun- 
cie rzeczy (pomijam wyjątki i nie wymie- 
niam konkretnych tytułów, nie chodzi 

bowiem o szczegóły, lecz o obraz 
generalny) jedną drogą filmu wysoce 
artystycznego. Stąd tyleż gniewne, co i 
pogardliwe ańatemy rzucane na kino 
komercjalne. Komercjalne w polskim 
rozumieniu, czyli takie, które ma dużą 
widownię, które dostarcza publiczności 
rozrywki, które jest dynamiczne. 

Słowo „komercja” stało się pistole- 
tem przystawianym do głowy filmow- 
ców przez wielu krytyków. | filmowcy 
grzecznie uwierzyli, że ten strach na 
wróble jest niezwykle groźnym potwo- 
rem niszczącym ich osobowość. 

Jedni i drudzy zapomnieli przy tym, 
że film z natury rzeczy jest sztuką popu-_ 
łamą, przeznaczoną dla masowej wi- 
downi, że film artystyczny to tylko jedna 
ścieżka, i to nie najszersza, kinemato- 
grafii. 

Oburzanie się na sprymitywizowane 
gusty widzów to typowe mylenie przy- 
czyny i skutków. Winy zawsze należy 
szukać najpierw w sobie. Jakikolwiek 
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film — czy będzie to błaha rozrywka czy 
ambitny temat '— aby przyciągnąć pu- 
bliczność musi-mieć przejrzystą akcję, 
tempo, dynamikę wewnętrzną. To hie- 
prawda, że gusty publiczności stają się 
coraz bardziej prymitywne („Rambo”). 
W zdrowym odruchu publiczność szu- 
ka tego, co każdy film powinien dawać: 
wciągającej fabuły i „dziania się” na ek- 
ranie. A że polska kinematografia do- 
starcza lego w skąpych dawkach, prze- 
to widz idzie na obrazy zagraniczne. Po 
prostu takie są kanony tej sztuki. W 
przeciwnym wypadku zamienia się ona 
w fotoplastikon. Może i o ważkich treś- 
ciach tetinącycn głębią .psychołogicz- 
ną, ale będący jedynie zestawem mart- 
wych zdjęć. 


Przegapiono i zmiany obyczajowe. ; 


Co by nie mówić, jednak nastąpiło ot- 
warcie na świat. Wprawdzie w pokole- 
niu starszym i średnim ten modeł so- 
cjalizmu jaki u nas panował przemode- 
lowat je w generacje cechujące się i- 
nercją życiową (państwo da, może 
mało, ale na talerz kapuśniaku zawsze 
wystarczy), lecz młodych to już nie kon- 
tentuje. Wprawdzie pokolenie starsze i 
średnie skutecznie oduczyło się zdro- 
wej konkurencji, ale młodym stojąca 
(choć zacisznie bezpieczna) woda nie 
wystarcza. Takie widzenie świata odbija 


się i na stosunku do rodzimej kinema- £ 
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tografii, od której oczekiwana jest nie 
tylko czysta refleksja na temat doli czto- 
wieczej i losów globu, nie tylko drąże- 
nie zakamarków duszy, lecz i coś wię- 

j — pokazanie człowieka współczes- 
nego w akcji, pokazanie świata w spo- 
sób różnorodny, w jego niejednoznacz- 
ności. 

Ucieczka w kostium historyczny też 
bywa odczytywana jako ersatz-kino. 
Oczekiwane jest kino mówiące wprost 
© współczesności, bez zawikłanych a- 
łuzji 1 przymrużania oka: Zwyczajnie: 
młode pokolenie widzów ma dosyć 
obarczania sztuki kinematograficznej (i 
zresztą każdej innej) dziejową misją pe- 
dagogiczno-wychowawczo-społeczno- 
-narodową. Oczekuje kina aktualnego, 
gorącego, żywego. Może i o mniejszej 

„ wartości artystycznej, lecz mówiącego 
o sprawach dziejących się tu i teraz. 
Albo — dla rozrywki — tego na drugim 


| 
i 
i 
! 
| 
| 
| 
| 
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A Aióć 
„łuk Erosa” Jerzego Domaradzkiego 


biegunie: widowiskowej „bajki” z tech- 
nicznym rozmachem. 

Nie będę tu pojękiwał na niedoinwe- 
stowanie materialne i finansowe kine- 


| matografii. Są to rzeczy ogólnie znane i 


bolące, a równie ważne, lecz w tym 
przypadku chodzi mi o ogólniejsze 
spostrzeżenia. 

Czas skończyć z bzdurnym dziele- 
niem kina na komercyjne i artystyczne. 
Jest jedno, a oba nurty są jednakowo 
potrzebne. Nie da się bowiem produko- 
wać filmów dla wszystkich. Zresztą, 
powtórzę raz jeszcze: co to znaczy film 
komercyjny? Nastawiony na przyciąg- 
nięcie widzów? To znaczy. że są filmy 


| nastawione na odstręczanie widzów? 


Przecież to nonsens. Każdy film powi- 
nien przyciągać! Chociażby sposobem 
realizacji. Można jedynie zastanawiać 
się nad tematyką, rozłożeniem akcen- 


| tów dla widowni popularnej i elitarnej, 


ałe takim, by i ta ostatnia nie ziewała. 
Marzyłoby mi się, by zespoły były na 


i własnym rozrachunku finansowym — 


pełnym, nie takim, jak obecnie. By kon- 
kurowały ze sobą. By mogli istnieć re- 
żyserzy pracujący indywidualnie, a 


* sponsorem były także związki, towa- 


rzystwa, zakłady pracy. By zarobki reży- 
sera i aktorów były powiązane z wiel- 
kością widowni i długością utrzymywa- 
nia się obrazu na ekranie. By wreszcie 
zaistniał wolny rynek. W tej bowiem a- 


*kurat dziedzinie sztuki o powodzeniu fil- 


mu powinna decydować widownia, bo 
dla widowni filmy są robione. Jestem 
przy tym spokojny o gust publiczności, 
3. która instynktownie wybiera filmy war- 
i tościowe. 

Można by jeszcze zastanawiać się 
nad dystrybucją, nad praktycznym mo- 
nopolem państwowego mecenasa, któ- 
remu wielu filmowców zarzuca ich znie- 
wolenie, lecz garnie się pod opiekuń- 
<ze finansowo skrzydła. W istocie roz- 
wiązanie tych spraw pozwoli wypłynąć 
kinematografii polskiej na wody zdro- 
wej konkurencji. Wydeptane bambosze 
są wygodne, ale to one powodują ma- 
razm rodzimych filmów, lecz to już zu- 
pełnie inny temat. 


MAREK ARPAD 
KOWALSKI 


Film krótki i okolice 


WĄTPLIWOŚCI 


W Los Angeles rozdano Oscary (str. 12), cieszę się, że przeszły moje 


typy, zwłaszcza Dustin Hoffman i w ogóle „Człowiek z deszczu”. 

Migawki w polskiej telewizji nie mogły dać pełnego wyobrażenia o. 

rozmiarach imprezy; w Los Angele$ usilnie pracuje się nad utrwa- 
leniem legendy kina i nad jej nieustannym rozwojem. Prawdopodobnie kino 
zginie dopiero wiedy, kiedy Kalifornię nawiedzi straszliwę trzęsienie ziemi — 
takie są przepowiednie — które ma być początkiem końca świata, a wtedy komu 
będą potrzebne filmy, kto je będzie kręcił i klo oglądał. 

Los Angeles jest stolicą amerykańskiego kina ale także siedliskiem zła — 
gwałtu, przemocy, złodziejstwa, zabójstw i różnych innych rzeczy, które lubią 
się gnieździć niedaleko pięknych kobiet, luksuśu i wielkich pieniędzy. 

Akcja wielu filmów amerykańskich zwłaszcza sensacyjno-kryminalnych jest 
umiejscowiona w Los Angeles i okolicach, a to chyba z dwóch powodów. Po 
pierwsze — stąd blisko do największych wytwómi Hollywoodu. Po drugie — Los 
Angeles, jako siedlisko zła, dostarcza nieustannie twórczego natchnienia pro- 
ducentom i scenarzystom. Przemoc, gwati, okrucieństwo znajdują swoje odbi- 
cie na ekranie, syci się nimi publiczność. Natchniona kinową przemocą, gwał- 
tem i okrucieństwem publiczność filmowe wzory wprowadza z kolei w życie 
często je doskonałąc. I to by się nazywało — sprzężenie zwrotne. Prosty mecha- 
nizm, abecadło psychologii społecznej, magia kina, wzorce kina, wpływ kina — 
iluż to krytyków i uczonych biedziło się i biedzi w tej sprawie. Inwazja amery- 
kańskiego kina gwańu i przemocy na Polskę poprzez repertuar kinowy a jesz- 
cze bardziej poprzez wideo — każe budzić niepokój o polską kulturę i zachowa- 
nia Społeczne, w Polsce i tak bardzo przecież dalekie od ideału. Na tle amery- 
kańskiego kina „Człowiek z deszczu” musiał widocznie wywołać także „huma- 
nistyczńy szok”, ten film nie śmierdzi narkotykami, ani prochem, ani krwią. 

Skóra mi cierpła na plecach w czasie spaceru na Bulwarze Zachodzącego 
Słońca, modliłem się do słońca, żeby jeszcze nie zachodziło, żeby trochę 


poczekało i żebym nie dostał pięścią w łeb, kulą między oczy, nożem pod * 


żebro. U mnie na Pradze także bywa nieprzyjemnie wieczorami. W Hollywoo- 
dzie byłem, na Pradze mieszkam. Ulicami Moskwy nawet w mroźne lub gorące 
noce chadzałem bez strachu, bo tego mnie nauczyło radzieckie kino, że ludzie 


radzieccy są dobrzy i życzliwi a nawet jeśli się trafi jakiś niespoteczny element- | 


to przecież go dosięgnie surowa ręka sprawiedliwości ludowej zanim jeszcze 
element zdoła kogoś skrzywdzić. Nawet moskiewscy pijacy nie dostarczali 
powodu do obaw. Idą sobie, nie biją lecz Śpiewają: dwaj pijacy na dwa głosy, 
czterej pijacy na cztery głosy, dwunastu pijaków — także na cztery głosy. Kino 
radzieckie, humanistyczne do szaleństwa, miało przez wiele lat za główne zada- 
nie — wychowywać ludzi radzieckich i innych wyłącznie na wzorcach pozytyw- 
nych. Zło istniało w historii Rosji i historii republik a jeśli współcześnie — to tylko 
po drugiej stronie barykady ideologicznej. W łonie zdrowego społeczeństwa 
socjalistycznego jakikolwiek konflikt mógł polegać tylko na walce dobrego z 
jeszcze lepszym. Dopiero po przełomie politycznym w latach pięćdziesiątych 
zaczęły dochodzić do głosu jakieś autentyczne sprawy, ale to trwało krótko. 
Ten sam Chruszczow, który wpuścił nowe wiatry także w sferę kultury — szybko 
zamkną] za sobą drzwi, w obawie przed przeciągiem. Znakomity na owe czasy 
film Marlena Chucyjewa „Zastawa lijicza” Chruszczow osobiście i publicznie 
oceniał, bo cóż mogło znaczyć pytanie młodego radzieckiego chłopaka po woj- 
sku — jak żyć? Jak żyć — to było proste i jasno słormułowane w uniwersalnym 
programie komunistycznego rozwoju. Powoli, z trudem raz większym, raz mniej- 
szym do filmów radzieckich przenikało zło, złodziejstwo, korupcja, narkomania. 
Azerbejdżański film Rasima Odżagowa „Dapros” (Śledztwo) — o korupcji na 
najwyższym szczeblu partyjnym i rządowym republiki był wyświetlany tylko 
lokalnie choć na XIll. Wszechzwiązkowym Festiwalu Śneajk w Duszanbe 
zdobył Główną Nagrodę. Bołotbek Szamszyjew miał duże kłopoty z filmem 
„Wilcza jama” traktującym o mafii handlarzy narkotykami a to dlatego, że nar- 
komanii w ZSRR nie ma, a to dlatego także, że ojciec chrzestny na ekranie był 
zasłużonym działaczem i — może z przypadku — swoim wyglądem przypominał 
nieco Stalina. W końcu film został potraktowany także jako lokalne, kirgiskie 
zjawisko. To był dopiero 1984 rok, więc na jawność trzeba było jeszcze pocze- 
kać, nowe możliwości wykorzystało, jako pierwsze — kino dokumentalne. 

Rewelacją 1987 roku stał się łotewski pełnometrażowy dokument Jurisa Pod- 
nieksa, „Czy tatwo być młodym”, film o stanie świadomości i stanie ducha 
łotewskiej młodzieży. Wśród wielu wątków silnie zaakcentowany byt i ten — 
alkoholizm, ale przede wszystkim narkomania, która jest jednak, jest i rozwija 
się — zamiast. W 13 numerze „Kraj Rad" zamieszcza wstrząsający, bogato ilu- 
strowany materiał o narkomanii w ZSR przyznając na wstępie, że jeszcze dwa, 
trzy lata temu wszystkie materiały w tej sprawie byty przeznaczone do użytku 
wewnętrznego. Także „Kraj Rad" w numerze 12 pod plakietką „Publikowane po 
raz pierwszy” zamieszcza tabełkę obrazującą tempo wzrostu przestępczości, 
dane są przerażające aczkolwiek dotyczą tylko roku 1987 i 1988: „Ogółem w 
roku ubiegłym zarejestrowano 1 867 223 przestępstwa, a więc o 687 tys, tj. o 
3,8 procent więcej niż w 1987 r." W tym — zabójstwo z premedytacją, umyślne 
uszkodzenie ciała, gwatt, rabunek, grabież, kradzież. 

A jak było dawniej? W kinie było prawie wszystko w najlepszym porządku, 
dane sporządzano do użytku wewnętrznego a kino jest do użytku zewnętrzne- 
go. Kino uczy, wychowuje, kształtuje, dostarcza wzorców, kreuje postawy, 4 
wszystko toczy się swoją drogą i naprawdę łatwo zwąfpić w ten prosty, bezpo- 


_średni związek pomiędzy życiem ekranowym a życiem realnym. 


Amerykańscy filmowcy w Polsce 


TRIUME 
DUCHA 


całą rodziną w Oświęcimiu i musiał tu to- 
czyć wałki bokserskie, órychsewką wo: 


przeżycie. 
W głównej roli występuje Willem Dafoe, 
znany z filmów „Żyć | umrzeć w Los Ange- z 


Loggia (populemy 

rielowi „Miami Vice") i Eddie Oimos, który 
uzyskał nominację do tegorocznego Osca- 
ra za rolę w filmie „Stand and ej 
Wśród Polaków duże role Saaba 

tek, Zofia Saretok I entara. 7 
strony polskiej scenografię projektuje Je- 
rzy Masłowski, RA sęk Tadeusz 
pzd a całość nadzoruje szeł ,, „Połtelu'" Ę 


słynnego przedwojenne- 
mó ranie yk wlk Mostow zk dj 


-„ Willem Dafoe I Saiamo Aruh 


Reżyser Robert Young 


nież bohater tamtych wydarzeń, Salamo 
Aruh. Na planie spotkał się m.in. z polskim 
bokserem, Antonim Czortkiem, z którym to- 


zowanych jest w Polsce, pozostała część — 
w Izraelu. Film powstaje przy użyciu super- 
nowoczesnego sprzętu: po raz pierwszy w 
świecie użyto ręcznej kamery 35 mm firmy 
„Ałon”, a montaż odbywa się przy zastoso- 


duża część sprzętu filmowego pozostanie 
Polsce. 


Mimo, że „Triumf ducha” nie został jesz- 
cze ukończony, film sprzedano już do 28 
krajów. (mm) 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


—— Wendy Gazeli I Willem Dałoe 


Recenzje 
| 
Dziennik 


zbyt intymny 


DZIENNIK DLA MOICH UKOCHANYCH 
NAPLO SZERELMEJMNEK. Reżyseria: Mórta Mószśros. Wykonawcy: Zsuzsa Czinkóczi, 
Anna Polony, Jan Nowicki, rina Kouberska, Pźl Zolnay I inni. Węgry 1967. 


SŁOWNIK 
FILMOWY « 


BABETTE. W jednej z opowieści 


sam jako uosobienie zasad nie spraw- 


wschodnich Marguerite Yourcenar po- 
jawia się chiński cesarz, Władca Nie- 
bios, po którego lewej stronie nieod- 
miennie zasiada Doradca Słusznych 
Udręk, zaś po prawej Minister Rozko- 
szy Doskonatych. W duńskim filmie 
„Uczta Babette" (reż. Gabriel Axel), któ- 
ry dzięki swej obezwładniającej prosto- 
cie i podskórnemu humorowi byt ozdo- 
bą tegorocznych Kontrontacji, po le- 
wej stronie Rzeczywistości znajdują się 
córki pastora ze swą gminą praktykują- 
cą surowy protestantyzm, zakuwający 
ciało w niewolę ducha, zaś po prawej ich 
francuska gosposia, cicha obrończyni 
walorów przyjemności, ciała, podnie- 
bienia. Mecz, który się między kobieta- 


mi rozgrywa, znajduje swoje zwieńcze- 


nie we wspaniałych scenach uczty, 
podczas której aniot (narzuconego So- 
bie niedosytu) walczy z diabłem (skła- 
niającym do zaspokojenia owego nie- 
dosytu). Doradca Słusznych Udręk 
podpowiada, że życie ludzkie składa 
się głównie z niemożliwości, zaś Mini- 
ster Rozkoszy Doskonałych twierdzi, że 
dla człowieka nie ma rzeczy niemożli- 
wych. Duch i ciało, kultura i natura, 
mroczny pesymizm i wieczny opty- 
mizm, potrzeba spartańskiej ascezy i 
pokusy hedonizmu, przesądy i popędy 
— te pary pojęć wiodą w tym filmie ze 
sobą grę, zatrącającą o głębokie praw- 
dy filozoficzne. Tzw. humanistyczny 
wydźwięk (och, jak my na co dzień po- 
niewieramy ten przymiotnik „humani- 
styczny”), osiągnięty jest przy tym bez 
wysiłku, mozołu, retoryki, a zarazem 
bez nabzdyczenia i wypindrzenia. Tej 
lekkości pozazdrościć może twórcom 
filmu nawet, pardon, Święty Bergman. 

BUŃUEL. Bohaterem „Nazarina” jest 
duchowny katolicki, który z całym dob- 
rodziejstwem przyjmuje naukę Chrystu- 
sa i naśladuje jego wędrówkę. Pragnie 
„bezpośrednio” praktykować chrześci- 
jańskie ideały, przestrzegać zasad wy- 
wiedzionych z nakazów Ewangelii, za- 
sad ubóstwa i miłości bliźniego, dobro- 
ci i braterstwa, czystości i pokory. Nie 
idzie w tym na żadne kompromisy. 
Podjęta jest tu więc próba odkupienia 
człowieka przez świętość, przez ofiarę 
dla innych. Tyle, że czas proroków mi- 
nął. Nazarin, pragnący wzbudzić 


dza się w rzeczywistości. Świat, jaki 
proponuje Nazarin, nie jest możliwy. 
Ludzie z ich namiętnościami nie nadają 
się do wcielania czystych idei. Rozbija- 
"ją w proch iw pył złudzenia księdza. Na 
placu boju pozostanie wspaniała naiw- 
ność i rozpaczliwa prostoduszność Na- 
zarina. 

Jest to więc film o klęsce idealisty i o 
kięsce idealizmu. Klio wierzy wytącznie 
w ideaty, nie jest w stanie ich wcielić w 
życie. A w każdym razie, nie jest w sta- 
nie wcielić ich do końca. Zasady nie 
mogą bowiem sprawdzić się w rzeczy- 
wistości ludzkiej, która pełna "jest 
sprzeczności, paradoksów, zła, nie- 
prawości. ldealiści w gruncie rzeczy wy- 
stępują przeciw naturze. Skazuje ich to 
na przegraną, ponieważ świętość wy- 
klucza interesowność, a tej ze stosun- 
ków międzyludzkich prostu wyklu- 
czyć się nie daje. Świat namiętności 
jest bowiem światem podszytym intere- 
sownością. ldealiści, podobnie jak pro- 
gramowi wyznawcy zła, są ludzkości — 
zdaniem Buńuela — zbędni. Bandziorek, 
rabujący kościoły, który w celi ratuje 
Nazarina przed ciężkim pobiciem, po- 
wiada: „Ksiądz stoi po $tronie dobrej, ja 
po stronie złej, obaj jesteśmy niepo- 
trzebni”. Wyraża on filozofię reżysera, 
głoszącego zbędność postaw krańco- 
wych, z powodu nieprzystawalności ek- 
stremistycznych idei do natury ludzkiej. 
Świat człowieka tkwi „pośrodku” i tylko 
taki jest prawdziwy, zgodny z naszą 
kondycją. Wszelki idealizm i wszelka 
świętość wprowadzają do rzeczywis- 
tości konflikty, narażają ludzi na fana- 
tyzm i wynikające z tego konsekwencje. 
Diatego Don Nazarin jest stale ponie- 
wierany. Ale, zauważmy, choć poniżany, 


ajpierw A „Dziennik dla 
moich (1982), potem 
Dziennik dla moich ukocha- 


nych” (1987). Jak określić ga- 
tunek tych dwu filmów? Łączą w sobie 
cechy formalne dziennika, pamiętnika, 
fabularyzowanej autobiografii wreszcie. 
Ale forma dziennika zakłada chwytanie 
wydarzeń niemal .na gorąco”, relację z 
bardzo małym opóźnieniem. A filmy o- 
powiadają o przeszłości i to dość odle- 
głej. Jednakże perspektywa świadka 
historii miesza się tu z silnie wyekspo- 
nowanymi wątkami uczuciowymi. | 
właśnie ten subiektywizm i intymność 
tonu oraz swoboda kompozycyjna sta- 
nowią o tym, że filmy Marty Mószóros 
są karkołomną próbą napisania dzien- 
nika po latach. Karkołomną, bo pamięć 
ludzka jest zawodna i trudno niekiedy. 
odtv rzyć własne przeżycia. Realizując 
pien, szy z filmów — uciekta się Marta 
Mószóros do pewnego ukrytego tricku: 
pozorną swobodę opowiadania podda- 
ta rygorowi jednego wątku dominujące- 
go. Większość scen koncentrowała się 


poro czasu minęło nim pozwo- 
lono nam zobaczyć to, czym 
pasjonował się kinowy Świat w 
czasach, kiedy Spielberg jesz- 
cze koszulę w zębach nosił. Zobaczyć 
Bonda. Film „Żyj i pozwól umrzeć” po- 
wstał szesnaście lat temu i jest pierw- 
szym „Bondem” po abdykacji Seana 
Connery. pierwszym z nowo narodzo- 
nym w roli Bonda Rogerem Moore'm. 
Wyznam, że biegłem do kina jak na 
skrzydłach, skakałem przez kałuże i 
śpiewałem radośnie. Gotowy na wielkie 


*rzeczy, zajmując miejsce w pierwszym 


gą. Zwąlpienie odrzuca i gestem, i sło- 
wem. Ten straceniec idzie dumnie za 
swoim wyzwaniem. Bowiem idealista 
nigdy nie traci złudzeń. Co więcej jed- 
nak, Buńuel każe mu iść dalej. Film się 
kończy, a Nazarin kontynuuje swą węd- 
rówkę. Czyżby reżyser też popadł w 
sprzeczności? Czyżby sądził, że idea- 
liści jednak potrzebni są światu, mimo 
że nigdy nie osiągną pełnego sukcesu, 

a wręcz przeciwnie, pozostawią po So- 
bie „dodatkowe” zło i ludzkie tzy? Jeśli 


Śpij i pozwól zasnąć 


ŻYJ 1 POZWÓL UMRZEĆ 
LIVE AND LET DIE. Reżyzeria: Guy Hamilton. Wykonawcy: Roger Moore, Vsphett Kotto, 
ane Seymour, Gloria Hendry i inni. USA, 1973. 


wokół głównego konfliktu — gry miłości 
i nienawiści pomiędzy Juli (Zsuzsa 
Czinkóczi), a jej przybraną matką — 
Magdą (Anna Polony). Taka konstrukcja 
nadawała filmowi zwartość, angażowała 
widza emocjonalnie. 

Juli odeszła z domu — tak zaczyna się 
drugi „Dziennik”, którego akcja rozgry- 
wa się w latach 1950-1956. Dziewczyna 
rezygnuje ze studiów, pracuje w fabry- 
ce, lecz Magda nadal prześladuje ją 
swą „opieką”. Juli w końcu kapituluje — 
dzięki protekcji Magdy jedzie na studia 
do Moskwy. Tu udaje się zaleconą 
przez Magdę ekonomię zamienić na 
wymarzone studia reżyserskie. Przyjaź- 
ni się z Anną Pawłowną (Irina Kouber- 
ska), wpływową aktorką, trzykrotną lau- 
reatką nagrody stalinowskiej; przyjaźni 
się także ze studentką wydziału aktor- 
skiego, Nataszą (Adel Kovats). Gdy za- 
czyna się odwilż, Janos wychodzi z 
więzienia, a Magda miota się między 
strachem i przesadną pewnością sie- 
bie. Juli kręci na Węgrzech swe pier- 
wsze filmy dokumentalne — spotykają 


mi opadać, ślepia, że będą wytrzesz-. 


światło. Obudziło mnie trzaskanie foteli. 
Wstyd straszny, zasnątem. Dalibóg, za- 
snąjem. Poszedłem jeszcze raz. Wynu- 
dziłem się jak mops. A teraz spróbuję 
wytłumaczyć się dlaczego. Jak to moż- 
liwe, że ten superprzygodowy, sensa- 
cyjny, szpiegowski i pełen atrakcji film 
postawił mnie w stan tak wielkiego za- 
kłopotania? Czylim już całkiem ślepy, 
głuchy i nieczuły? Azali nie masz już dla 
mnie ratunku? 

Film Guya Hamiltona uświadomił mi | 


rzędzie szczękę uprzedziłem, że będzie 
wszechobejmującą miłość chrześcijań- A 


ską, wywoluje tylko ziemską namię 
ność dwóch ograniczonych kobie 
Jego droga konfrontacji wizji idealnej z 
realizmem życia staje się pasmem klę- 
ski. Apele księdza nię działają, zaś jego 
usilne dążenie do świętości prowokuje 


to nawet sprzeczność, to w istocie 
sprzeczność nie do rozwiązania. Tylko 
w -logicznych schematach doktryn 
można uniknąć myślowych sprzecz- 
ności, w samym życiu nigdy. Buńuel byt 
wielkim reżyserem nie dlatego, że po- 
dejmoważ jakieś problemy i dawał ja- 
w innych — prawem psychologicznej | kieś odpowiedzi, ale dlatego, że ukazu- 
symetrii przeciwieństw — pokłady zła. | jąc żywych ludzi zadawał istotne pyta- 
„Święty” ksiądz — mimowiednie, mimo- | nia. 

chodem, wywołuje u innych najgorsze l tak sobie pomyślałem nagle, że 
bądź też szaleńcze instynkty i odruchy, | „Uczta Babette” to film wprawdzie wy- 
ujawniające zdrożne skłonności natury | wiedziony z mrocznego, skandynaw- 
ludzkiej, a naturą tą rządzą namiętności | skiego ducha, z Bergmana, ale w isto- 
niepodległe i niepodatne na działanie | cie bliższy Buńuelowi. Za sprawą Karen 
doktryn. Namiętności rozsadzają kano- | Blixen? Cokolwiek by nie powiedzieć, 
ny etycznych zasad. Przymierzanie mo- | świetne parantele. 

delu świętości do życia kończy się więc. . 

porażką. „Święty” ksiądz, zamiast wpły- | . 
wać na postawy ludzkie 'i zmieniać je, l 


Gloria Hendry I Roger Moore | 
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się z ostrą krytyką. W październiku 1956 
roku Juli jedzie do Moskwy po odbiór 
dyplomu. Na wieść o powstaniu na Wę- 
grzech chce wrócić do kraju, ale grani- 
ce są zamknięte. 

Jak widać, psychologiczny pojedy- 
nek Juli-Magda nie jest już decydują- 
cym elementem w konstrukcji „Dzienni- 
ka..." numer dwa. Według Marty Mószó- 
ros, tym razem inny konilikt miat po- 
rządkować poszczególne zapisy filmo- 
wego dziennika — konflikt wewnętrzny 
Juli, rozdartej między Rosją a Węgrami, 
konformizmem a buntem, środowi- 
skiem rządzących a tymi co są rządze- 
ni. 

Zamysł interesujący, realizacja jed- 
nak rozczarowuje. Wewnętrzne rozterki 
Juli nie zostały przekonująco ukazane. 
Brak zdecydowanej selekcji materiału, 
brak też dystansu do samej bohaterki. 
Kamera ze skrupulatną czułością stu- 
diuje jej rozkwitającą urodę, niemal 
głaszcze, zagląda w oczy dziewczyny. 
Podobnie zresztą traktuje większość. 
postaci, których pierwowzory widocz- 
nie pozostały we wspomnieniach 
nieodparcie sympatyczne. Tak więc 
moskiewskie studentki mają zawsze 
doskonały makijaż, węgierskie robotni- 
ce niewiele im ustępują. Nowicki-Janos 
nawet w więzieniu nie traci nic ze swe- 
go niedbałego uwodzicielskiego mag- 
netyzmu. 

O wewnętrznych przemianach Juli 
dowiadujemy się znacznie mniej, niż o 
jej przemianie z podlotka w kobietę. Jak 
na przykład możemy uwierzyć w głębo- 
kie przejęcie się Juli magią kina, skoro 
w obydwóch filmach nie znajdujemy ani 
jednego zdania na ten temat, które nie 
byłoby konformistyczne lub infantylne. 
Widzimy tylko od czasu do czasu jej 
rozpalone oczy w sali kinowej, dokąd 
ucieka przed groźną rzeczywistością. | 
to ma wystarczyć? Proces formowania 


rzecz straszną. To mianowicie, co zrobi- 
ło ze mną kino ostatnich dziesięciu lat, 
co zrobiło z moją wyobraźnią, moją 
wrażliwością, moim filmowym gustem. 
Nie wiem czy film „Żyj i pozwól umrzeć” 
podobałby mi się bardziej dziesięć lat 
temu, wiem na pewno, że odebrałbym 
go zupełnie inaczej. Rozmiar przygody, 
jaki James Bond proponuje swym wiel- 
bicielom, z perspektywy możliwości i 
dokonań  Stallone'a, Norrisa czy 
Schwarzeneggera wydaje się zabawą w 
berka wobec manewrów armii Układu 
Warszawskiego i NATO razem wzię- 
tych. Zmieniła się po prostu skala, bar- 
dzo się zmieniła. Zmienił się także styl. 
Koronkowa robota, dowcip i cieniutki 
gust eleganckiego salonowca zastą- 
pione zostały przez wściekłość, furię i 
totalną zagładę niesioną przez herosów 
o obnażonych torsach. Jakże mieć u- 
znanie dla jego metod, dla prztyczków 
w nos dawanych niegrzecznym kombi- 
natorom, gdy dzisiejsi bohaterowie roz- 
noszą przestępców w puch, zmiałają z 
powierzchni ziemi. 


Bardzo się więc postarzał film Hamil- 
tona, bardziej niż filmy znacznie od nie- 
go starsze i znacznie mniej fikuśnie 
zmajstrowane. A to dlatego, że bardzo 
chciał być i był w swoim czasie filmem. 
nowoczesnym. Kino nowoczesne i kino 
modne starzeje się najszybciej, a „Żyj i 
pozwól umrzeć" to był kiedyś także film 
bardzo modny. Pod każdym względem. 
Rewia mody damskiej i męskiej — co 
się nosi i jak się czesać, rewia mody 
policyjno-szpiegowskiej — jak się pod- 
słuchuje, jak tropi, rewia mody gang- 
sterskiej — jak się uśmierca, jak torturu- 
je. Dokładniej: jak robią to gangsterzy 
nie pozbawieni poczucia humoru i 
swoistej elegancji. 

We wszystkich odcinkach swych 
przygód agent 007 ma do czynienia ze 
zbrodzieniem, który zamierza posiąść 
świat. Nie bogactwo, nie władzę nad 
miastem, państwem, kontynentem ale 
po prostu — świat. Rzeczywiście, po co 
się rozdrabniać. | znów.wobec chams- 


twórczej osobowości zagubił się 
gdzieś po drodze. Myślę. że wynika to 
właśnie ze zbytniego zbliżenia do tema- 
tu. Przecież Juli to prawie sama Marta 
Mószśros. Dla autorki filmu pewne 
sprawy są oczywiste. Zapomina, że wi- 
dzom trzeba jednak uwiarygodnić oso- 
bowość bohaterki, trzeba ich do niej 
przekonać. 


Można było jeszcze olśnić publicz- 
ność dramatycznością. agresywnością 
poszczególnych epizodów, dążyć do 
tego, by każdy (lub prawie każdy) miał 
własną siłę. Ale to nie wyszło. Poszcze- 
gólnym epizodom brak nie tylko siły, 
czasem nawet prawdy. Fałszywie wy- 
pada zwłaszcza przeraźliwie wyludnio- 
na Moskwa,'po której krąży jeden, osa- 
motniony, czarny jak noc samochód. 
Moskwa, którą naprawdę udają... Kra. 
ków i Kazimierz. Rosjanie też jacy: 
dziwni — tak „rosyjscy”, że aż niewiary- 
godni. Natasza, rektor (Jerzy Bińczycki), 
Anna Pawłowna to postaci-stereotypy. 
Szerokie, słowiańskie dusze — i oczy, 
które w każdej chwili mogą zapłakać. 


Co gorsza, także rysunek psycholo- 
giczny wielu postaci z pierwszego filmu 
teraz ulega spłyceniu. Jan Nowicki jako 
Janos ciągle czaruje męskim wdzię- 
kiem, „Dziadek” Pala Zolnaya ciągie tak 
samo broni się przed brutalnym świa- 
tem, przyjaciółka z fabryki jest stale 
Szorstką Robotnicą.. Wszystkie te po- 
staci przypominają nieruchome sylwet- 
ki, które zastygły w pamięci autorki fil- 
mu. 


Nie przysłużyła się filmowi kolorowa 
fotografia, która zastąpiła stylizowane 
czarno-białe zdjęcia z pierwszej części. 
Zamiast chłodnych wystudiowanych 
kadrów musimy oglądać cokolwiek 
pocztówkowe obrazki. 

Powtórzmy: pamięć ludzka jest za- 
wodna. Ale pozostaje przecież jeszcze 


twa i krótkowzroczności dzisiejszych fil- 
mowych bandytów tamci wesołkowie 
chcący władać koniecznie całym świa- 
tem budzą szacunek dla swego roman- 
tyzmu. Jednocześnie pojawia się w his- 
torii jeszcze jeden element dobitnie u- 
świadamiający czystość zabawy w ban- 
dytów i policjantów, absolutną umow- 
ność konwencji. 

W tym odcinku serialu demonem zła 
jest tłusty Murzyn o poczciwej buzi, da- 
remnie strojący groźne minki. Murzyn 
może wszystko, ma na swych usługach 
zgraję (raczej sympatycznych) zbirów, 
głodne krokodyle, supernowoczesną 
technikę i piękną wróżkę przepowiada- 
jącą przyszłość oraz telepatycznie loka- 
lizującą czających się w krzakach poli- 
cjantów. Bardzo postarzała się nowo- 
czesność w tym filmie. Postarzała się 
nowoczesność ubiorów i fryzur. Trwa 
dziś jeszcze moda na lata pięćdziesią- 
te, jest już moda na lata sześćdziesiąte, 
ale od mody na modę lat siedemdzie- 
siątych jesteśmy bardzo daleko. To 
niby drobiazg, ale przestrzegam przed 
lekceważeniem go. Tędzy socjologowie 
pisali traktaty o wpływie mody na men- 
talność współczesnych. Elegancja Ja- 
mesa Bonda i jego dam wygląda więc 
pociesznie, zwłaszcza, że nie jest dys- 
kretna i bardzo dopomina się o uzna- 
nie. Wszak elegancja, styl i zapach per- 
fum miały być niebagatelnym walorem 
tego filmu. 


Jeszcze bardziej postarzała się no- 
woczesność tutejszej techniki. Wszel- 
kie zapalniczki z wmontowanym rada- 
rem, zegarki będące pompami ssący- 
mi, cygara z ukrytą wyrzutnią minitor- 
ped, spinki do krawata zmieniające się 
w odrzutowe silniki, radiostacje ukryte 
w puderniczkach i wykałaczki będące w 
istocie małymi peryskopami — wszystko 
to jest dziś śmieszne i żałośnie niepo- 
trzebne. Owa moda na miniaturyzowa- 
nie sprzętu szpiegowsko-gangsterskie- 
go i ukrywanie go w przedmiotach oso- 
bistego użytku miała być, zdaje się, 
przejawem magii racjonalnej. Zawsze 


wyobraźnia. Czasem trzeba zadać ból 
pamięci, by osiągnąć pełniejszy arty- 
styczny efekt. „Dziennik” zastygły w pa- 
mięci należało być może „poprawić” w 


można było widzowi wmówić, że łódź 
podwodna zmieści się w walizce, a je- 
Śliś w to, dobry człowieku, nie uwierzył, 
znaczy — żeś zacołany. Dziś owe cu- 
daczne gadgety nie stanowią żadnej a- 
trakcji, sporo mamy ich w życiu, stały 
się nudne. Poza tym wyglądają one na 
odpowiedniki węzła gordyjskiego, a my 
przywykliśmy do prostej metody Alek- 
sandra. 
W „Żyj i pozwól umrzeć” przystojny, z 
wiekiem coraz przystojniejszy Roger 
Moore dopiero uczył się delikatnej au- 
toironii i dystansu do konwencji i do 
swego bohatera, dystansu, jaki miał w 
swych ostatnich filmach Sean Connery. 
Pryska więc czar pastiszu, zaś narzuco- 
ny przez tradycję gatunku i forsowany 
przez reżysera ton czy może półton ko- 
mediowy zmienia supermana w super- 
kabotyna. Bardzo z siebie zadowolone- 
go, nigdy naprawdę nie zagrożonego. 


To oczywiście słabość wszystkich 
tasiemcowych seriali o_niezwyciężo- 
nych policjantach, ale tu występuje w 
szczególnie karykaturalnej formie. Dla- 
tego, że opresje są wymyślne, ale nie- 
zbyt forsowne, straszliwe, ale niezbyt 
męczące. Superagent nie może ani na 
chwilę przestać być nie tylko przystoj- 
ny, ale także nienagannie elegancki, 
stylowo-salonowy. W sam raz do po- 
stawienia na serwantce. Nawet więc 
stojąc wśród wygłodniałych krokodyli 
Bond nie jest ani trochę zagrożony. 
Aura cudotwórstwa gadgetówego robi 
swoje. Wiemy, że krokodyle nóżki mu 
nie odgryzą, bo wtedy przestałby być 
salonowy. Bez względu na rodzaj uda- 
wanej opresji i udawany stopień zagro- 
żenia agenta, jest w nas absolutna 
pewność, że za chwilę zawali się góra, 
przyleci chmura, przyleci helikopter. 
dmuchnie gaz obezwładniający (tylko 
oprawców). wybuchnie miniaturowa 
bombka wodorowa, zaatakuje samo- 
sterowny lotniskowiec kieszonkowy, w 
każdym razie naszemu chłopcu ufryzo- 
wany włos z głowy nie spadnie. Auto- 
ironia i umowność zabawy z widzem 


Zsuzsa Czinkóczi I Anna Polony 


imię prawdy szerszej, choćby to nawet 


miało być DY ROMASZ 
JOPKIEWICZ 


obracają się przeciw autoironistom. 
Odbijając się od głupstwa przygody nie 
wracamy do eleganckiej realności, bo 
realność jest sztuczna i udawana. 

„Żyj i pozwól umrzeć" to jeden z 
grzecznych i taktownych pionierów na 
szlaku, który przemierzyliśmy już, jako 
widzowie, wielokrotnie, w tę i z powro- 
tem. Hamilton próbuje koncentrować u- 
wagę widza na rękodzielniczym kunsz- 
cie, poczuciu humoru i stylu swego bo- 
hatera, na precyzji jego działania, na 
detalach. W konwencji sensacyjnego 
widowiska jest to już dziś niemożliwe. 
Zbiry w filmie Hamiltona mają tę miłą 
cechę, że lubią widzowi wyjaśniać cel 
oraz środki swego działania, dokładnie, 
z uśmiechem i bez pośpiechu pokazać. 
swe zbrodnicze narzędzia, szczegóło- 
wo omówić plany. Często też wyjaśni 
ją superagentowi oraz widzowi mniej 
rozgarniętemu co się mianowicie do- 
tychczas w filmie wydarzyło. To jednak 
drobiazg, ten artystyczny zabieg bardzo 
lubimy, na nim stoją dziś przecież bra- 
zylijskie seriale. 

Owa ujmująca grzeczność realizato- 
rów, którzy lubią wszystko po dwa albo 
trzy. razy powtórzyć, dotyczy także mon- 
tażu i tempa opowiadania. Mające mro- 
zić krew w żyłach pościgi i wszelkie 
przewracanki rozgrywają się w tempie 
raczej niemrawym, napięcie słabo jest 
napięte. Wiem, zgadzam się, że wszyst- 
ko są to zarzuty kogoś, kto współżył już 
intensywnie z kinem Spielberga i jego 
satelitów. Wiem, ale nic na to nie pora- 
dzę. Kupiliśmy ten film o piętnaście, 
może — dwanaście lat za późno. Jako 
materiał archiwalny pod tytułem „jak to 
w zamierzchłych początkach lat sie- 
demdziesiątych Anglicy wyobrażali so- 
bie kino rozrywkowe” ma pewnie sens, 
ale jako przebój sezonu '89 — nie ma. 
Przepraszam, ale nie mogę mieć sza- 
cunku dla staruszka, który przyszedł u- 
dawać hoże pacholę. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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Recenzje 


do Ameryki 


COMA TO AMERICA. Nażyeda: John 


Em ma oj w izy 


Ten film byt już przedstawiony w ru- 
bryce „Z ekranów świata” (nr 52/88), ale 
będzie się jeszcze do niego prawdopo- 
dobnie powracać, Został niedawno za- 
kupiony do kin, już jednak można go 
ułowić na kasetach — szkoda, niepo- 
trzebnie. „Przyjazd do Ameryki" wyma- 
ga bowiem dużego ekranu choćby z ra- 
Gji wysmakowanej na afrykański gust 
scenografii, niewielu wprawdzie ale im- 
ponujących scen masowych, choćby z 
racji pięknych kształtów wielu czamych 
pań roztańczonych i rozkołysanych, 
choćby wreszcie z powodu bardzo 
ważnych szczegółów, takich jak ozdoby 
królewskich szat, robactwo i szczury w | 
biednej dzielnicy Nowego Jorku, i w o- 
góle rozmaite śmiecie. 

„W. Ameryce jest taka wolność, że 
można nawet wyrzucać butelki przez 
okno"- woła radośnie przybysz z Afryki, 
młody książę Zamundy, skuty przez 
dwadzieścia jeden lat swego życia afry- 
kańską tradycją i dworskim ceremonia- 
tem. 

„Przyjazd do Ameryki” jest atrykań- 
sko-amerykańską komedią, od począt- 
ku do końca murzyńską, bo wprawdzie 
po ekranie pęta się parę białych osób 
ale występują w niezbyt dla siebie 
chlubnych epizodach. Całą historię wy- 
myślit Eddie Murphy i on gra w filmie 
„główną rolę: to jest chyba nareszcie 
jego prawdziwy film, nie taki jak „Nieo- 
czekiwana zmiana miejsc” lub , „Śliniarz 
z Beverty Hills" pierwszy i drugi, gdzie 
czarny młodzieniec był tylko doskonale 
wkomponowany w białą społeczność. 
Jest chyba także jego własny dlatego, 
że swojego bohatera wykreował sam, 
od począłku, od pierwszego pomysłu. . 

Jest gdzieś w Afryce piękna kraina 
Zamunda rządzona przez bogatego, 


dobrego i mądrego króla. Pałac w Za- 
mundzie olśniewa przepychem, bla- 
skiem, luksusem i tortową architekturą 
— jakby ten pałac wymyślił jakiś bardzo 
ambitny cukiernik. Lud w Zamundzie 
jest prawdopodobnie zadowolony i ze 
swego władcy i ze swego losu a tylko 
młody następca tronu, otoczony miłoś- 
cią rodziców, nadmiernym zbytkiem i u- 
rodą pań służebnych przejawia pewne 
wątpliwości co do sensu panujących 
na dworze obyczajów i tradycji. Już od- 
bywają się wielkie uroczystości jego u- 
rodzin i zaręczyn jednocześnie, już 
może — po raz pierwszy — zobaczyć 
swoją przyszłą żonę, wychowaną spe- 
cjalnie dla niego, posłuszną i oddaną. 
Książę Akeem pragnie jednak opuścić 
złotą klatkę choćby na kilka tygodni. 
Dobry i mądry król zezwała synowi na 
podróż do Ameryki i tak zamyka się 
pierwszy rozdział bajki a zaczyna na- 
stępny — w odmiennej scenerii, wśród 
nieznanych ludzi, w tej dziwnej Amery- 
ce, w której wszystko wolno — 

śmiecie na ulicę, kraść, kiąć, napadać i 


Wykonawcy: 
(Armstrong). Stephane 


bogacić się. W protestanckim kościele 
można także urządzać mało pobożne 
wybory Miss Czarnej Świadomości a 
trzeba przyznać, że jest to — na ekranie 
— impreza dość atrakcyjna. Książę A- 
keem pragnie tylko coć pełne in- 
cognito swoje i swego 

Semmiego. Wynajmują dka najbar- 
dziej obskurny pokój w podejrzanym 
hoteliku i rozpoczynają pracę posługa- 
czy w restauracji pana McDowella, ojca 
dwóch dziewczyn z których jedna, Pa- 
tnice, jest szalenie seksualna i pożądli- 
wa, zaś druga — Lisa — piękna, mądra, 
przenikliwa i romantyczna. 

Tak już bywało w bardzo wielu kome- 
diach. Ktoś się za kogoś przebrał, ktoś 
kogoś udaje. Akeem chce sprawdzić 
siebie jako człowieka wolnego od tytu- 
tów i bogactwa, pragnie osiągnąć mi- 
łość wybranej kobiety tylko za cenę 
swoich osobistych cnót i przymiotów 
Charakteru. 

Nie bójmy się — w komedii — schema- 
tów, ogranych modeli, już skądś zna- 
jomych postaci. Na „Przyjazd do Ame- 


Obfity dorobek Claude'a Chabrola 
można podzielić na filmy nowofalowe i 
tradycyjne, obyczajowe i kryminalne, 
telewizyjne_i kinowe, i ko- 
mercjalne. A także — na dobre i złe. Do 
tych ostatnich należą niestety „Więzy 
krwi”. 

Ociekająca krwią trzynastoletnia Mu- 
riel zgtasza się na policję z wiadomoś- 
cią o zamordowaniu jej ciotecznej sio- 
Stry Patricii. Inspektor Coralis podejmu- 
je Śledztwo, podejrzewając motywy 
seksualne. Przez jego gabinet przewija- 
ją się różni maniacy, pasujący do ryso- 
pisu podanego przez dziewczynę. Ale 
Muriel zmienia zeznania i oskarża o 
zbrodnię... swego brata. Andrew nie ma 
alibi, nie może też liczyć na pomoc 
mieszczańskiej rodziny, która natych- 
miast odwraca się od niego. Lecz Cora- 
lis znajduje pamiętnik zamordowanej, z 
którego dowiaduje się o intymnych sto- 
sunkach podejrzanego z 0- 


fiarą. Teraz wystarczy wnikliwa iektura i_ 


bardziej rzetelne przesłuchanie Muriel, 
by prawda wyszła na jaw, a Andrew o- 
puści więzienie. 

Wyprawa Claude'a Chabrola za O- 
cean zaowocowała więc filmowym od- 
powiednikiem powieści dla kucharek — 
pod maską kryminału ukrywa się bo- 


merykańskich miast, wreszcie amery- 
kańska mitologia majątkowego awan- 
su, którym tak bardzo szczyci się Mr 
McDowell, wszak to on przebył trzy- 
dziestoletnią drogę od biedy do luksu- 
su, skutecznie konkurując z frytkami i 
sosami McDonalda. | na koniec — mit 
księcia, który sam siebie zaklął.w żabę. 
Nic na to się jednak nie poradzi, że w 
ciele skromnego postugacza płynie we 
wszystkie strony królewska krew. 

W zderzeniu mitów, -baśni, obiego- 
wych pojęć tkwi siła komiczna filmu, bo 
sam Murphy nie gra komedii i nie udaje 
komika, on wydaje się w pewnym sen- 
sie zupełnie poważnym facetem — jest 
odważny, konsekwentny, mądry, Szcze- 
ry — można takie i podobne przymioty 


wyliczać jeszcze długo. Ale sam Mur- 

phy jest przede wszystkim rozbrajający, 
przepojony życzliwością i optymizme: 

A takich facetów nie można nie lubić; || 
zwłaszcza w takich bajkach — niby czar- 

nych a jednak różowych. (BED) 

wiem ckliwa opowieść o ślicznej parze 
kochanków, którzy czynili to, czego nie 
powinni. Pozornie bulwersujący scena- 

riusz, ekspioatujący w sposób faiszy- 

wie odważny temat kazirodczej miłości, 

nie dawał zbyt wielu możliwości reżyse- 

rowi. Tym bardziej żę Chabrol nie po- 

trafit się zdecydować, czemu dać pier- 
wszeństwo: stopniowemu dochodze- 

niu do „strasznej” prawdy, czy też „wy- 
stępnej" miłości, nie mogącej liczyć na 
dyspensę. W rezultacie oba połączone 
mechanicznie wątki wypadają równie 

blado, zaś najbardziej nawet leniwy 

widz już w połowie filmu sam odkryje 
motywy i sprawcę zbrodni. Na nic nieu- 

dolne próby pogmatwania intrygi i tanie 
epatowanie krwawymi plamami. Nie 

uda się na to nabrać nikogo tak jak nie 

udało się nabrać aktorów, którzy swoją 
grę dostosowali do poziomu scenariu- 
sza. W międzynarodowej gwiazdorskiej 
obsadzie — obok Sutherianda i Hem- 
mingsa są jeszcze Se Audran i 
Donald Pleasence — 


orzystnie wyróż- 
nia się jedynie ten teh tworząc 
przekonującą postać  podstarzałego 
pedofila, adorującego zepsutą do cna 
nastolatkę. Ale na tle mniej niż przecięt-_ 
nej całości ta perełka epizodu wydaje 
(kiz) 


się skradziona z innego filmu. 
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-tańskiego”, 


TELEKINO 


Irlandzki 
dżentelmen 


Przegląd twórczości Johna Hustona w I! programie 
TVP zaczął się pokazem debiutanckim „Sokoła mal- 
następnie pokazano „Przez Pacyfik”; 
28.V oglądamy — „Skarb Sierra Madre”, 5.V. - „Key 
Boć 12.V. — „Skłóceni z życiem”, 19.V. — „Noc igua- 

ły” i 26:V. Moby Dick”. To zaledwie ułamek rozle- 
Era dorobku reżysera, ale niemal każdy, z R fil-- 
mów zasługuje na uwagę. 


John Marcellus Huston urodził się 5 sierpnia 1906 
roku. Rodzina pochodziła z Iriandii, gdzie osiadt na 
stałe w 1953 roku. Ojciec, inżynier Walter Houghston, 
uprościł nazwisko. Był to cztowiek niespokojnego du- 
cha, rozdarty między nielubianą technikę i ukochane 
aktorstwo, któremu w końcu poświęcił się bez reszty. 
'W 1924 roku zagrał na Broadwayu rolę Efraima Cabo- 
ta w prapremierowym przedstawieniu „Pożądania w 
cieniu wiązów” O'Neilla, dzięki której zdobył wielki 
rozgłos. Grał potem w wielu filmach realizowanych 
przez swego syna; zobaczymy go w jednej z głów- 
nych ról — Howarda — w „Skarbie Sierra Madre”. Syn 
początkowo chciał iść w ślady ojca, ale teatr go nie 
potrzebował. Wstąpił więc do kawalerii meksykań- 
skiej, uzyskując stopień oficera i wówczas odkrył w 
sobie talent pisarski. Minęło jednak 10 lat zanim na 
dobre osiadł w Holływood, pisząc scenariusze — i to 
dobre — dla dobrych reżyserów: Williama Wylera („Je- 
zebel”), Wiiliama Dieterie („Juarez” Eksperyment 
doktora Ehrlicha") Raoula Walsha („High Sierra”). 
Jack Warner polubił go i w 1941 roku pozwolił zade- 
biutować adaptacją kryminalnej powieści „Sokół mal- 
tański” Dashiella Hammetta. Pojawił się w niej jeden z 
głównych motywów twórczości Hustona: kłamiiwej, 
nieprzeniknionej maski, ukrywającej prawdę o lu- 
dziach. Huston po raz pierwszy kierował w tym filmie 
grą Humphreya Bogarta, który wystąpił potem sześ- 
ciokrotnie w jego filmach. Jednym z nich byt 


PRZEZ PACYFIK (1942), dyskontujący powodzenie 
trójki aktorskiej „Sokoła maltańskiego” (Bogart — 
Mary Astor — Sidney Greenstreet), tym razem w histo- 
rii szpiegowskiej, która niespodziewanie stała się na- 
der aktualna po napaści Japończyków na Pearl Har- 
bor. W połowie zdjęć Huston został zmobilizowany. 
Film kończyli Vincent Sherman i Don Siegel. 


Podczas trzech lat służby wojskowej kapitan (po- 
tem major) John Huston nakręcił trzy znakomite doku- 
menty: „Raport z Aleutów"” (1943), „San Pietro” (1945), 
epizod kampanii włoskiej podczas którego z kamerą 
w ręku znalazł się na pierwszej linii frontu i wreszcie 
wstrząsający film o inwalidach wojennych „Niech się 
stanie światło” (1946), który cenzura wojskowa przez 
40 lat trzymała na półkach! 


SKARB SIERRA MADRE (1948. Oscar za reżyserię) 
jest jednym z utworów najbardziej dla Hustona symp- 
tomatycznych. Jak w większości jego filmów, osią ak- 
Cji jest tu poszukiwanie. Grupie bohaterów udaje się 
osiągnąć założony cel (lu — znajdują skarb), ale potem 
następuje katastrofa spowodowana zbytnim emocjo- 
nalnym zaangażowaniem, chriwością, słabością cha- 
rakteru poszczególnych członków grupy. Mamy tu 
głęboką analizę chciwości i jej wrogiego wpływu na 
ludzkie dusze. Hustón pokazuje, jak trudno jest wal- 
czyć z widmem bogactwa lub władzy, jak niszcząco 
wpływają one na wewnętrzne związki w grupie bądź 
małżeństwie. Wszystkie postaci tego filmu podlegają 
ogromnym ciśnieniom moralnym, a ich reakcje są 
nieschematyczne: załamują się wcale nie ci, których 
na początku podejrzewamy. 

KEY LARGO (1948). zaznaczył się spotkaniem 
Humphreya Bogaria z Laureen Bacall, co stworzyło 
jedną z najbardziej charyzmatycznych 'par w dziejach 
kina. Wartki scenariusz_i fenomenalna_obsada aktor- 
ska — z Edwardem G. Robinsonem, Lionelem Barry- 
more i Claire Trevor — przekształciły adaptację dość 
nudnej sztuki Maxwella Andersona w szarpiący ner- 
wy, gorzki i pozbawiony złudzeń dramat. Huston prze- 
niósł akcję w czasy współczesne; rozczarowanego 


weterana wojny hiszpańskiej 1898 roku zastąpił zde-, 


mobilizowany major US Army, w którym nietrudno do- 
patrzeć się rysów samego Hustona (w pewnej chwili 
Bogart zaczyna: „Kiedyś pod San Pietro...” i milknie). 


McCioud gorzko przeżywa konstatację, ze w czasie 
gdy on walczył na froncie, świat pozostał równie zgniły 
i niemoralny jak był przedtem. Jego postanowienie o 
tym, by nie brać więcej broni do ręki okazuje się bez 
sensu, skoro światem trzęsą gangsterzy. Pięć za- 
bójstw w dobrej sprawie stanie się ceną, jaką zapłaci 
McCloud za dochowanie wierności swym ideałom. 


Wyraźnie widoczny w tym filmie moralny dyzgust 
Hustona wobec tego, co wówczas działo się w Ame- 
ryce (podobnie było w późniejszej o 2 lata „Asfaltowej 
dżungii”), znalazł wyraz w 1949 roku, kiedy reżyser 
stanął wraz z gronem przyjaciół (Wyler, Bogart, Bacall, 
scenarzysta Dunne) na czele „komitetu na rzecz 
Pierwszej Poprawki do Konstytucji”, narażając całą 
swą karierę w obronie filmowców prześladowanych 
przez senatora MacCarthy'ego. 


MOBY DICK (1956) według powieści Hermana Mel-. 


ville'a zachował cechującą powieść mieszaninę misty- 
ki i drobiazgowego realizmu. Była to jedna z najtrud- 
niejszych realizacji filmowych epoki. Grający na pół 
obłąkanego kapitana Ahaba Gregory Peck omal nie 
zginąt, gdy pneumatyczny wieloryb, do którego w fina- 
łowej scenie był przykrępowany linami od harpunów, 
odpłynął w mglisty bezmiar oceanu urwawszy się z 
liny holowniczej. Jest to film o pysze i bluźnierstwie: 
człowiek wyzywa Boga w niezmożonej pogoni za i- 
deałem (jego symbolem jest biały wieloryb, Moby 
Dick) i ponosi za to zasłużoną karę. 


SKŁÓCENI Z ŻYCIEM (1961) był jednym z najgłoś- 
niejszych fiimów epoki, ze względu na scenariusz Ar- 
thura Millera, udział Marilyn Monroe w roli dramatycz- 
nej i obecność dwu wielkich gwiazdorów różnych 
epok kina: Clarka Gable i Montgomery Clifta, a wresz- 
cie niesamowite trudności towarzyszące realizacji. 
Według stów samego Hustona jest to film „o ludziach, 
którzy sprzedają pracę, ale nie chcą sprzedać siebie, 
skłóceni ze światem na zawsze: jeśli przegrywają — to 
do końca, jeśli czasem wygrywają — wszyscy patrzą 
na nich podejrzliwie. Jest to film o świecie, który się 
zmienia na gorsze. Życie kiedyś miało sens; teraz go. 
straciło. Kiedyś kowboje chwytali konie i oswajali, te- 
raz przerabiają je na pokarm dla psów. Żyjemy w spo- 
łeczeństwie psów zjadających konie...” Starzejący się 
kowboje i dziewczyna nie potrafiąca wybrać są nazna- 
czeni piętnem śmierci, która od tego filmu staje się 
jednym z dominujących motywów twórczości Husto- 


pilna OZI ie pa aj wici yn 


na. Zresztą nie tylko tikcyjnie: Gable nie doczekał pre- 
miery, Marilyn zmarła w rok później, Clit wprawdzie 
zdążył jeszcze zagrać u Hustona rolę doktora Freuda, 
ale zmart przedwcześnie w 1966 roku wskutek kompii- 
kacji po wypadku, jakiego doznał na planie „Skłóco- 
nych z życiem”... 


„ NOC IGUANY (1964), ponura i gorzka sztuka Ten- 
nessee Williamsa, opowiada o mężczyźnie, który utra- 
Cciwszy wiarę w Boga i ideały, wpadł w życiową pułap- 
kę rozdarty między uczucie do dwóch kobiet. Huston 
przestawił akcenty psychologiczne: pastor Shannon 
(Richard Burton) nie jest tu ukrywającym się hitleraw- 
«em; nabrał cech komicznych, nie przestając być tra- 
gicznie samoinym i udręczonym wątpliwościami. 
Właścicielka hotelu Maxine (która na Broadwayu w 
wykonaniu Bette Davis byta wcieleniem zła), stała się 
w interpretacji Avy Gardner jedyną nadzieją ratunku 
dia Shannona. Film kończy się wiarygodnym happy 
endem, ku zadowoleniu widzów. Narracja „Nocy igua- 
ny” fascynuje nieustannym  oscylowaniem . między 
realizmem i fantazją, tworząc tak typowy dla Hustona 
teatr życia. Jak zawsze reżyser ukazuje Świat iluzji jako 
niszczący i niebezpieczny; mało kto tak mocno trzy- 
mał się ziemi jak Huston, i tak zdecydowanie opowia- 
dał po stronie rzeczywistości. 
ł 
|| 
i 
| 


John Huston zmarł 28 sierpnia 1987 roku, do końca 
czynny i twórczy. Zrealizowana przez niego w ostat- 
nich miesiącach życia adaptacja dwu opowiadań Ja- 
mesa Joyce'a z lomu „Dublińczycy” zatytułowana „U- 
marii”, wyszła niewątpliwie spod ręki irlandzkiego 
dżentelmena, który całe życie polował na lisy, zgrywał 
się do nitki w pokera, klął, bił się, miał pięć żon, setki 
wrogów i niezłomną przyjaźń najlepszych w swym 
środowisku, a przede wszystkim kochał kino i nigdy 
nie sprzeniewierzył się własnemu kodeksowi honoro- 
wemu. 


JAN KOWALSKI 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


wybitny -6, b.dobry-5, dobry-4, dyskusyjny — 3, 
słaby — 2, zty- 1. - 


zestaw Dondzito. 
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| Legenda o Ondału | 


Marcel Ophiis 


Fot. La Rewue du Cinema 


MARCEL OPHULS: 
nie ma końca tego filmu 


dziewięćdzie: 


minut projekcji. Wielkie wydarzenie, nie tylko filmowe, bo po- 
dobnie jak poprzednie ekranowe dokumenty Marcela Ophiiisa 


roska I litość”, będąca 


kroniką Ciermont-Ferrand w okresie okupacji hitlerowskiej czy „Wspomnienia sprawiedii- 


nika „Positif”. 


© Pański film zbudowany jest na wzór 
przesłuchania, „krzyżowego ognia pytań” 
w amerykańskim sądzie. 

— Bo „Holel Terminus" nie rościł sobie 
prawa do stworzenia mozaiki prawdziwych 
wspomnień. Jest to raczej opowieść o mani- 
pulacjach, półprawdach, kłamstwach, współ- 
winie... Oczywiście, nie mam na myśli ofiar 
Barbiego, ale  południowoamerykańskich 
dyktatorów, którzy udzielali schronienia i po: 
mocy Barbiemu, jego sąsiadów, przyjaciół z 
dzieciństwa, tajnych agentów. 

Między mną a Barbiem istnieją pewne po- 
dobieństwa. Chodzi głównie o nasz kosmo- 
polityzm. Obaj urodziliśmy się w Niemczech, 
a potem naszym losem stała się diaspora. 
Dla niego była to diaspora katów, dla mnie — 
diaspora ofiar. Obu nam jednak pomogła na- 
sza znajomość języków, mentalności innych 
narodów. Barbie to człowiek o dużym ilorazie 
inteligencji, znający mentalność tych, z który- 
mi się układał, wykorzystujący jak prolesjo- 
nalista wszystkie swoje atuty. No cóż, ja tak- 
że postępuję podobnie. 

© Czykręcąc ten film w różnych krajach 
1 miastach, nie czuł się pan zagrożony? 

— Nigdy nie miałem tego uczucia w Niem- 
czech. Natomiast wydarzyło się coś dziwne- 
go, kiedy leciałem liniami boliwijskimi do La 
Paz. Na skutek różnych krętactw, siworzone- 
go sztucznie zamieszania, teczka z całą moją 
dokumentacją poleciała do Buenos Aires, a 
ja do Rio. Interweniowatem parokrotnie w 


Klaus Barbie, kat Lyonu Fot. Pańs Match 


łanowiące kronikę nazistowskich zbrodni I procesu w Norymberdze, także i „Ho- 

t dalszą analizą pamięci indywidualnej I zbiorowej. Opatrzony został pod- 
Klaus Barbie, jego życie I jego czasy”. Z Marcelem Ophilsem, dziś laureatem 
film dokumentalny, rozmawiał Jean-Pierre Jeancolas z francuskiego miesięcz- 


konsulacie francuskim i teczka wreszcie się 
znalazła. Nie ulega wątpliwości, że dokładnie 
ją sprawdzono i zrobiono fotokopie ze 
wszystkich dokumentów, a w czasie pobytu 
w Rio pobito mnie. 

© W pana filmie często pojawia się ad- 
wokat Barblego mecenas Vergós... 

— To bardzo ważna postać. Zwłaszcza, 
kiedy Barbie nie pojawiał się osobiście na 
procesie. To ważna postać, bo wyrażająca 
relatywizm moralny. To Vergós pytał: „Dia- 
czego właśnie ten kat, skoro jest tylu innych 
katów, w Algerii, w Izraelu, wszędzie”. To 
człowiek o zdecydowanych przekonaniach, a 
zarazem o pewnym cynizmie. Dlatego tak 
lascynował środki masowego przekazu 
Przypisywano mu talenty machiaweliczne. 
Wcale nie jestem taki pewny, czy to dobry 
adwokat. Na procesie, kiedy powoływano 
świadków obrony. zupełnie stracił rezon. 
Jego dossier było puste, a mowa końcowa 
grzeszyła niesłychaną demagogią. 

© „Hotel Terminus" może być trudny 
dla publiczności. Zwłaszcza dla młodzieży. 
Wymaga wiedzy o procesie, śledzenia jego 
przebiegu... 

— Na festiwalu w Cannes, na pokazach w 
Filmotece, gdzie jest jednak dość specjalna 
publiczność, nie było takich problemów. Pań- 
skie rozumowanie przypomina mi to, z czym 
często my, filmowcy się spotykamy. Produ- 
cenci lubią mówić: „Ja doskonale to zrozu- 
miałem, ale czy zrozumieją to inni?” 


ale infor- 
macji. 

— Tak, zgadzam się, że trzeba włożyć o- 
gromny wysiłek, aby osiągnąć jasność wy- 
wodu, aby nie opierać się na informacjśch, 
których inni nie posiadają. Ale wydaje mi się, 
że takiego zarzutu nie można wysunąć wo- 
bec tego filmu. Rzadko myślę o pedagogicz- 
nej misji moich filmów. Tematy po prostu na- 
rzucają reguły narracji. 

Ale tego problemu nie rozwiąże się tak jak 
nie rozwiąże się problemu tych, którzy nie 
wiedzą, że była wojna. Według ostalnich ba- 
dań przeprowadzonych wśród licealistów w 
Stanach, młodzież nie wie, gdzie znajduje się 
Tokio. Art Buchwald zrobił na ten temat rysu- 
nek i opatrzył go podpisem: „Kiedy znów 
wybuchnie wojna, chłopcy zrzucą bomby na 
Kansas City”. 

Cieszę się, że po pokazie nie w pełni u- 
kończonego filmu, miałem dobre recenzje, o- 
trzymałem zaproszenie do Cannes, a potem 
do Nowego Jorku. To był prawdziwy cud 
Montowałem ten film ze stu dwudziestu go 
dzin nakręconego materiału, z zeznań osiem- 
dziesięciu świadków. Musiałem nakręcić 
wszystko bo przecież nie wiedziałem z góry, 
jaki obrót przybierze proces. 

© Powiedział pan „film nie w pełni u- 
kończony”. Kiedy więc go pan skończy? 

— Są ludzie, których nie udało mi się Spot- 
kać. Jeden z nich, a bardzo mi na nim zale- 
żało, zmarł. Sądzę, że powinienem jeszcze 
dokonać pewnych uzupełnień, jeżeli nie 
przeszkodzi mi w tym zmęczenie. Dlatego 


powiedziałem, że film nie jest skończony. 


Kinorama 


Wielki 
Aleksander 


Retrospekcja: rok 1906. W żydowskiej 
dzielnicy Pesztu tata Trauner jest dam- 
skim krawcem. W miejscowym, spokoj 
nym jeszcze wówczas getcie dorasta 
młody Alexandre. Potem pnie się do 
góry. Studiuje w Akademii Sztuk Pięk- 
nych w Budapeszcie, zachwyca się Bon- 
nardem.  Stop-klatka:- na bramach 
wszystkich gmachów publicznych Horthy 
i jego zwolennicy wywieszają niezbyt de- 
koracyjny transparent: „Psom i Żydom 
wstęp wzbroniony”. Alexandre, aby jakoś 
się utrzymać, uczy się zawodu jubilera. 
Cięcie montażowe: Paryż roku 1929. Bo- 
giem jest Matisse. Przyjaciółmi — ferajna 
z Dóme, Brassai i artyści z Montpar- 
nasse. 

Zbliżenie na Lazare Meersona.To spot- 
kanie zaważyło na całym życiu młodego 
Traunera. Meerson robił dekoracje do fil- 
mu Renć Claira „Pod dachami Paryża”. 
Na swojego współpracownika zaangażo- 
wał Traunera. Długa jazda kamery: nauka 
zawodu, terminowanie u braci Próvert, 
seria wielkich filmów Marcela Carnć: 
„Śmieszny dramat", „Ludzie za mgłą”, 
„Hótel du Nord”, „Brzask”, „Komedian- 
ci 


Alexandre Trauner zyskuje sobie mar- 
kę maga ekranowej scenogralii. Orson 
Welles chce go mieć jako scenografa 
„Otelia”. I ma. Wyjazdy za Ocean, sceno- 
grafia dla Davida Leana, do filmu Jules 
Dassina, dla Litvaka, Hawksa („Ziemia fa- 
raonów"). Traunerowi niepotrzebna była 


Alexandre Trauner 


Fot. LExpress 


pustynia, potrafił stworzyć własną pusty- 
nię. Wprawdzie to Bóg stworzył świat. ale 
Alexandre go przyozdobił, zmieniając 
wszystko. 

Wreszcie apogeum, pełnia czerni i bie- 
li, które zaraz wzbogacą inne barwy. Sie- 
dem filmów z Billy Wilderem, „Don Gio- 
vanni'" z Loseyem, „Czystka” z Tavernie- 
rem. Wielki Aleksander! 

Temu wybitnemu scenografowi po- 
święcony jest wydany niedawno we 
Francji album (240 stron) „Alexandre 
Trauner. Filmowe dekoracje”. Są w nim 
także wywiady z artystą przeprowadzone 
przez Jean-Pierre Berthomć, równie ele- 
ganckie i precyzyjne jak makiety sceno- 
grafa. A także słowa Jacques Próverta o 
tym, czego dokonał syn żydowskiego 
krawca z Pesztu: „Dekoracje Traunera — 
architektura wyobrażni — gipsowe sny ze 
światła i wiatru”. 


Jodie Foster 


Oscary roz 


W nocy 30 marca w Los Angeles odbyta 
się 61 uroczystość wręczania najbar- 
dziej prestiżowych nagród filmowych 
świata — hollywoodzkich Oscarów. Za- 
nim dotrze do nas szczegółowa relacja 
naszej korespondentki Lelli Sorell — 
garść Informacji. 

Kiedy ogłoszono nominacje, na czoło 
dziennikarskich typowań wysunął się 
„Człowiek z deszczu” Barry Levinsona 
(kandydat do nagrody w 8 kategoriach), 
lecz niewiele mu ustępowało ostatnie 


dzieło Alana 
pi(7 nomina 
sową rolą Gi 
jest za wiel 
nagrodę jedh 
Wielkim wyg 
ka z deszcz 
utwór roku, 
dług najleps 
nego (Rona 
także z najle 
Dustinem H 


Michael Caine, Roger Moore, Kevin Kline i Sean Coni 


ŚŚ 
<<LLo-”||©2>),+( 


zdane 


Parkera „Płonące  Missisi 

ci) Jednakże ten film z popi- 
ene Hackmana dziś uważany 
kiego przegranego — zdobył 
ynie za zdjęcia Petera Biziou. 
jranym ogłoszono „Człowie- 
u” = uznanego za najlepszy 
najlepiej reżyserowany we- 
szego scenariusza oryginal 
id Bass i Barry Mórrow), a 
epszą rolą męską (wywiad z 
loffmanem zamieszczamy na 


nery 


str. 18). Pod względem ilości nagród fil- 
mowi Levinsona dorównał jedynie Ro- 
bert Zemeckis z aktorsko-animowaną 
komedią „Kto wrobił Królika Rogera?”, 
zdobywając cztery wyróżnienia w mniej 
znaczących kategoriach. 

Inną wielką przegraną tego wieczoru 
była Sigourney Weaver. nominowana do 
Oscara zarówno za rolę pierwszopiano- 
wą jak i jako najlepsza aktorka drugiego 
planu. Niestety, członkowie hollywoodz- 
kiej Akademii Filmowej tym razem jej nie 
dostrzegli, nagradzając za osiągnięcia 
aktorskie Jodie Foster (główna rola w fil 
mie „Oskarżeni”) i Geenę Davis (.Przy- 
padkowy turysta”). Mistrzem drugiego 
planu tego sezonu został Kevin Kline 
(„Ryba zwana Wandą” 

Zawiedziony może się również poczuć 
Clint Eastwood — jego uhonorowany nie- 
dawno Złotym Globem za reżyserię film 
„Bird” dostał Oscara za najlepszy 
dźwięk. Także jednym Oscarem — za pio- 
senkę — wyróżniono „Dziewczynę prac: 
iącą”. Podobnie stylowa ekranizacja 
„Niebezpiecznych związków” z popiso- 
wą rolą Glenn Close została doceniona 
wyłącznie za najlepsze kostiumy. 

Oscar w kategorii filmu zagranicznego 
potwierdza renesans kinematografii duń- 
skiej. Po zeszłorocznym sukcesie „Uczty 
Babette" przyszła kolej na laureata Złotej 
Palmy estiwalu w Cannes — „Peliego 
zwycięzcę” Billego Augusta. Za najlep- 
szy film dokumentalny uznano ponad 
czterogodzinną relację z procesu Klausa 
Barbiego — „Hotel Terminus" (piszemy o 
nim obok), którą zrealizował Marcel Op- 
hdłs, syn znanego niegdyś reżysera 
Maxa Ophdisa. 

W tym roku 4600 członków Akademii 
Filmowej wybierało kandydatów do 
swoich nagród spośród 270 filmów. 

Uroczystość transmitowana była przez 
telewizję do 91 krajów, w tym — po raz 
pierwszy — do Związku Radzieckiego. 


Dustin Hoffman I Tom Cruise 


Fot. CAF 


Fot. GAF 


Fot. Ginć Revue 


Ach, ta Madonna! 


Ma już trzydzieści lal, ale zachowuje się tak, jakby miata 
dwadzieścia — pod każdym względem. Burzliwe osobiste ży- 
cie i co pewien czas duże sukcesy publiczne. 

Podpisała kontrakt z koncernem Pepsi-Cola i w stosow. 
nych audycjach występuje w telewizji, a to daje jej duże do: 
chody i utrwała jej twarz w pamięci telewidzów. Nie gardzi 
działalnością, w której jest coś społecznego: wystąpiła w 
tanecznym maratonie w Los Angeles, z którego dochód prze- 
znaczono na sfinansowanie prac nad profilaktyką i leczeniem 
chorych na AIDS. Ale największym sukcesem (i skandalem) 
stał się klip pt. „Jak modlitwa” (Like a Prayer). Nalchnieniem 
do tego klipu była alera z „Ostatnim kuszeniem Chrystusa" 
Marlina Scorsese; Madonna także chciała wykazać się kon- 
trowersyjnością. Zdjęcia do tej dwuminutowej piosenki nakrę- 
cono w kaplicy. Telewizyjna premiera odbyła się równocześ- 
nie na pięciu kontynentach; kilka stacji telewizyjnych. m.in. 
włoska RAl nie zgodziła się na emisję, zeby nie obrażać uczuć 
wierzących. Tak czy owak Madonna znowu zwróciła na siebie 


uwagę, a w Ślad za tym świetnie poszta sprzedaż jej najno- 
wszego albumu „True Biue'" 

Gorzej mają się sprawy z jej życiem osobistym. Jej drugim 
mężem byt aktor Sean Penn. Rozwodzi się z nim. Powód? 
Dość prozaiczny, według protokołu to „obrażenia fizyczne” i 
„uwłaczające zachowanie”. Świadkowie precyzują to bliżej — 
Sean Penn był często pijany, wszczynał awantury, przywiązy- 
wał żonę do krzesła, bił ją. Nie jest to pociechą, że pod tym 
względem życie ludzi z pierwszych stron gazet nie różni się 
od życia tych, którzy zamieszkują slumsy. 

Ostatecznie Madonna rozeszła się z mężem polubownie 
Wycolała z sądu skargę o obrażenia fizyczne, ponieważ Sean 
Penn miat już za podobne sprawy wyrok w zawieszeniu. Jak 
podają informacje prasowe (ale czy prawdziwe?) zostawiła 
mu dom z wyposażeniem oraz jedno z kont — wszystko razem 
wartości około dwudziestu kilku milionów dolarów. Jeśli to 
prawda, ma hojną rękę, ale równie hojny w płaceniu jest kon- 
cer Pepsi-Cola. 


Fot. Cin Revve 


Wykładają wybitni twórcy 


REŻYSERII 


rektorem PWSFTViT 


e O ooszę wiezena| iż nie w pet- | skłonność do analizowania lego, co 

sobie jak dzieje się na planie i przy stole monta- 
żowym. | tak zacząłem prowadzić zaję- 
cia. Wśród pierwszych moich studen- 
tów byli Piotr Szulkin i Filip Bajón. Od 
1967 roku, poza krótką przerwą na po- 
czątku, nie rozstawałem się ze szkołą, 
przechodząc przez różne stanowiska a- 
kademickie. 

© _Jakw tym ponad dwudziestolet- 
nim okresie zmieniała się koncepcja 
studiów filmowych w tódzkiej szko- 
le? 

— Zmieniał się czasami nagie kos- 
tium polityczny, natomiast zasady nau- 
czania na najważniejszych wydziałach, 
reżyserskim i operatorskim, ulegały 
stopniowej ewolucji. W pierwszym, po- 
wojennym okresie atutem szkoły były. 
nieprzeciętne osobowości, ksztattujące. 
studentów przede wszystkim w planie 
intelektualnym. Profesorowie Jerzy 
Toeplitz i Aleksander Jackiewicz oraz 
dr Regina Dreyer byli wielkimi fanatyka- 
mi filmu, posiadali wielką wiedzę i wraż- 


— Myślę, że coś w tym jest. Jestem 
związany z łódzką szkołą od prawie 
trzydziestu pięciu lat. Najpierw jako stu- 
dent i to student bardzo aktywny; jako 
absolwent Studium Teatralnego często 
wysiępowałem w eliudach kolegów, 
m.in. w „Dwóch ludziach z szafą” Fi 
mana Polańskiego. Później, kiedy mt 
p occw film fabulamy „Chudy i ini 

niono nagrodą ii im. Andrzeja Mun- 
kai niezwykle cenioną do dziś, bo 
przyznawaną przez  prolesjonalistów, 
zwrócił na mnie uwagę Ówczesny p! 
rektor prof. Stanistaw Wohl. Dostrzegt 
moje zainteresowania teoretyczne, 


4 FILM NR 18, 30 KWIETNIA 1909 


SZTUKA UCZENIA | 


| Rozmowa z prof. HENRYKIEM KLUBĄ 


gdzie postawić kamerę filmową, jak 
przebiegają kierunki montażowe i jak 
e w pracować z aktorami. 


ZP, 


— Zmierzch takiego teoretycznego, 
jak ja nazywam — filialnego sposobu 
nauczania nastąpił dopiero w 1967 
roku. Początek dała dyskusja na ła- 
mach „Kina” przeprowadzona z udzia- 
łem profesorów Jerzego Toeplitza i An- 
toniego Bohdziewicza, ówczesnego re- 
daktora naczelnego Ryszarda Koniczka 
i mnie. Przyśpieszyły ten proces re- 
presje po marcu 1968 roku. Szkoła wy- 
ludnita się: odeszli prołesorowie Jerzy 
Toeplitz, Aleksander Jackiewicz, Jerzy 
Bossak, doc. Regina Dreyer, zmarł prof. 
Antoni Bohdziewicz. Wytworzyła się 
swoista próżnia. 

© Pan też pauzował? 

—_Wrócitem po dwóch latach i w roku 
1970 na zajęciach ze studentami po raz 
pierwszy wykorzystałem przemysłową 
kamerę telewizyjną. To był przełom. Na 
ekranie telewizyjnym można było na- 
tychmiast sprawdzać wyniki pracy. Dwa 
lata później szkoła otrzymała profesjo- 
nalną kamerę telewizyjną. Zaczęliśmy 
ćwiczyć dwa sposoby opowiadania: 
przez inscenizację i montaż, tzw. „ma- 
ster shoty” i sceny montażowe. Ruch 
uliczny, rozprawa sądowa czy ślub koś- 
cielny to wydarzenia mające własną, 
specyficzną dri turgię i wypracowa- 
ną „inscenizację”, której zasady po- 
dobne są do tej w filmie. Niedostatek 
refleksji skłonił nas do sięgnięcia po 
książki poświęcone współczesnemu 
teatrowi, do prac Edwarda Gordona 
Craiga, Adolpha Appii, Petera Brooka i 
Jewgienija Wachtangowa. Powoli rodził 
się przedmiot nauczania, nieobecny w 
innych szkołach: iscenizacja filmo- 
wa”. Staraliśmy się określić konse- 
kwencje estetyczne, poznawcze, war- 
szłatowe, a nawet produkcyjno-ekono- 
miczne różnych wariantów insceniza- 
cyjnych. Dopiero po osiągnięciu tego 
pułapu refleksji można było mówić, iż 
zaczęliśmy nauczać reżyserii filmowej. 
'W ramach rozważań o różnych formach 
inscenizacji pojawiały się takie zagad- 
nienia jak gra światłem, współpraca z 
aktorami czy konstrukcje dramaturgicz- 

| ne. Pewne elementy dawnego, filialne- 
go sposobu nauczania pozostały w po- 
staci zajęć prowadzonych przez pra- 
cownie plastyczną i muzyczno-dźwię- 


liwość, lecz praktykami nie byli. Poszu- 
kiwali reguł i konwencji filmowych przez 
porównania z literaturą. Również prof. 
Antoni Bohdziewicz, pasjonat kina i 
wielki erudyta, najwięcej czasu na zaję- 
ciach ze studentami poświęcał defini 
waniu na podstawie literackich przykła- 
dów takich pojęć, jak konwencja, meta- 
fora czy alegoria. Jako usprawiediiwie- 
nie należałoby dodać, iż refleksja nad 
filmem jako twórczością samoistną, 
niezależną od innych sztuk, była jesz- 
cze wówczas w powijakach nie tylko u 
nas. Nie było wiedy przedmiotu „reży- 
seria filmowa”. Pewne elementy wiedzy 
0 reżyserii pojawiały się na wyktadach 
poświęconych historii kina, literatury, 
plastyki czy muzyki. Z tych rozsianych 
elementów studenci sami, czysto teore- 
tycznie, imaginacyjnie, próbowali sobie 
wypracować jakąś własną metodę. Gdy 
pod koniec lat pięćdziesiątych robitem 
swój pierwszy film absolutoryjny, byłem 
całkowicie bezradny w podstawowych 
dla reżysera sytuacjach: nie wiedziałem 


— Tam praktycy, wybitni realizatorzy, 
pojawiają się w salach wykładowych 
niezwykle rzadko. W łódzkiej szkole 
wykładają od tat wybitni twórcy: Jerzy 
Kawalerowicz, Wojciech Has, Kazimierz 
Karabasz, Janusz Majewski, Jerzy Wój- 
cik. Co pewien czas z cyklem wykładów 
występuje Andrzej Wajda. Od niedaw- 


na Swoją wiedzą i doświadczeniami . 


dzielą się ze studentami również twór 
średniego pokolenia: Feliks Falk, Filip 
Bajon, Andrzej Brzozowski i kilku in- 
nych. Niemal wszyscy — to absotwenci 
naszej uczelni. 

© Czy ostatnie lata 
szkole jakieś nowe formy naucza- 
nia? 


— Przechodzimy teraz do nowego €- 
tapu nauczania reżyserii filmowej, do u- 
świadamiania możliwości tkwiących w 
różnorodnych, alternatywnych środ- 
kach nych. Uczymy studenta 
środków wyrazu, które pozwolą mu w 
sposób przekonywający przekazać za 
pośrednictwem różnych mediów, filmu, 
telewizji, a ostatnio również wideo, to, 
co Pięć i czuje. 


prowadzenia 
— U rias na każdym roku prowadzi 
zajęcia inny wyktadowca-reżyser. W ten 
sposób studenci mogą poznać różne 
metody pracy, różne osobowości twór- 
cze. Mogą z kilku wariantów wybrać ro- 


„Rekord świata” Filipa Bajona 


dzaj twórczości najbardziej im odpo- 
wiadający. Dążymy również do stwo- 
rzenia takiej atmosiery, żeby opieka ar- 
tystyczna nie miała tylko formalnego 
charakteru. 

© Wizytówką każdej szkoły są 

prace studentów. W tódzkiej szkołe 
= one ciekawe. 

— Nasze etiudy nadal zdobywają na- 
grody, szczególnie na festiwalach szkół 
filmowych: ostatnio na prestiżowych 
imprezach zorganizowanych w Mona- 
chium i w Tel Awiwie, w Tours i w Sofii. 
Ponadto niektóre nasze filmy zdobyły 
nagrody i wyróżnienia na proiesjonal- 
nych festiwalach filmów krótkometra- 
żowych, w Krakowie i Oberhausen. 
Nieustannie zasypywani jesteśmy pro- 
pozycjami zorganizowania przegłądów 
eliud, a nawet sprzedaży licencji na ich 
dystrybucję w różnych krajach w nieko- 
mercjainych obiegach i w telewizji. 
Rośnie zainteresowanie pierwszymi 
pracami klasyków współczesnego kina, 
Romana Polańskiego, Andrzeja Wajdy, 
Wojciecha Hasa, nawet Jerzego Skoli- 
mowskiego. innym dowodem między- 
narodowego prestiżu łódzkiej szkoły 
jest rosnące zainteresowanie możli- 
wościami studiowania przez kandyda- 
tów już nie tylko z_krajów Trzeciego 
Świata, ale również, a maże nawet prze- 
de wszystkim z Europy Zachodniej, Ka- 
nady i Stanów Zjednoczonych. I to nie 
tylko ze środowisk poionijnych. 
Staramy się też popularyzować na- 


towego. To jest niepotrzebne. Ucząc fil- 
mowych zawodów trzeba zachowywać 
pewien dystans, nawet tradycyjną po- 
stawę, przekazując to, co zostało zwe- 
ryfikowane przez czas. Co nie znaczy, 
że niektórzy z naszych wykładowców i 
studentów, szczególnie uwraźliwieni na 
nowe zjawiska są ograniczeni w poszu- 
kiwaniach. Ale obecnie nie. ma wielu 


— Większym prestiżem cieszymy się 
za granicą niż w kraju. Pragniemy u- 
czestniczyć w tworzeniu różnych ki 
cepcji rozwoju polskiej kinematograi 
różnych modeli kultury filmowej. Zaczy- 
namy od samych siebie starając się tak 
uczyć przyszłych filmowców, reżyse- 
rów, operatorów i kierowników produk- 
cji, aby byli przygotowani do zmian za- 
chodzących w procesie realizacyjno- 
-twórczym, chcieli wywierać nacisk w 
kierunku zmian. Wydaje nam się np. że 
lepiej byłoby produkować mniej filmów, 
ale o wyraźnie sprecyzowanym profilu: 
sztuka lub rozrywka. 

Drugi ważny temat zainteresowania | 
grona wykładowców to optymalny mo- j 
dei organizacyjny kinematografii. Moż!: 
we Są dwa warianty. W pierwszym me- 
cenas daje twórcom (zorganizowanym | 
w zespołach lub innych grupach pro- | 
dukcyjno-twórczych) maksimum swo- 
body za cenę pełnej odpowiedzialności 
programowej i ekonomicznej, rezerwu- i 
jąc sobie jedynie narzędzie kontroli w 
postaci cenzury. 

Drugi wariant to mecenas działający 
w takim aliansie, w takim kontakcie ze 
środowiskiem, że współtworzy jeden 
organizm. Jest to mecenas rozdrobnio- 
ny. patronujący poszczególnym pró- 
bom produkcyjno-twórczym. 

Wydaje się nam, że mecenas i śro- 
dowisko filmowe nie kontaktują się ze 
sobą, pracując na innych obrotach. Nie 
jest to ani rządzenie, ani samodziel- 
ność, ani alians. Oba mechanizmy pra- 
cują oddzielnie. W atmosferze zniechę- 
cenia i rezygnacji trudno o skuteczne 
dziatanie prowadzące do zmian. | 


"Szkoła nie może być awangardą. 
Nie ma też żadnych szans dotrzymania 
kroku modnym tendencjom kina świa- 


Rozmawiat 
BOGDAN ZAGROBA 


FLA WR 16, 20 KWIETNIA 1909 — 15 


W Indiach produkuje się rocznie 850 filmów. Co tydzień odwiedza kina 
12 i pół miliona widzów. Największą gwiazdą kina Indii jest dziś Sha- 
bana Azmi. Spotkała się z nią Chantal de Rudder z „Le Nouvel Obser- 


vateur”. 


37-letnia Shabana Azmi otrzymała 
wszelkie nagrody i wyróżnienia w 
swoim kraju. Absolutnie wszystkie. I to 
wielokrotnie. Ta piękna kobieta w jed- 
wabnym sari w ciągu czternastu lat 
swojej kariery wystąpiła w ponad stu fil- 
mach. 14 stycznia tego roku to jej przy- 
padł zaszczyt otwarcia XII Międzynaro- 
dowego Festiwalu Filmowego w New 
Delhi. 


Kiedy weszła na scenę, oklaskom nie 
było końca. Wszyscy oczekiwali od niej 
zwyczajowych słów, hołdu dla reżyse- 
rów, z którymi pracowała (Satyajit Ray, 
Mrinal Sen, Shyam Bengal). Tymcza- 


16 FILM NR 18, 30 KWIETNIA 1989 


sem stało się coś zupełnie innego. Ku 
zaskoczeniu wszystkich Shabana Azmi 
zaczęła głośno czytać: — Wbiały dzień, w 
dzielnicy nędzy Sahibabadu w czasie 
przedstawienia teatralnego, został za- 
mordowany przez ludzi kandydata po- 
pieranego przez pariię rządzącą Saldar 
Hashmi, aktywista komunistyczny i 
zaangażowany artysta... 


Bardzo szybko w telewizji transmitu- 
jącej uroczystość wyłączono dźwięk. 
Ale Shabana mówiła nadal: — My 
wszyscy , kochający kino, pracujący dla 
niego, protestujemy przeciwko syste- 
mowi, popierejącemu rzekomo twór- 


Shabana Azmi 


NIEUGIĘTA SHABANA 


czość, ale współwinnemu tej zbrodni. 
Wśród organizatorów festiwalu wy- 
buchła panika. Dziesięć tysięcy ludzi w. 
New Delhi protestowało przeciwko 
zbrodni, od Kaszmiru do Kerali wszyst- 
kie teatry strajkowały. A telewizja po 
prostu to przemilczała. Nazajutrz po in. 
cydencie festiwalowym jedna z gazet 
pytała „Czy Shabana jest na czarnej liś- 
cie? Czy znajdą się dla niej jeszcze ja- 
kieś role?". 

Atakowana Shabana nie żałuje nicze- 
go: — Chciałam zwrócić uwagę opinii 
publicznej na grożące nam od paru lat 
niebezpieczeństwo. Otóż wszyscy poli- 
tycy, niezależnie od swojej przynależ- 
ności partyjnej, zwracają się o pomoc 
do „goondas”, czyli do służby porząd- 
kowej powołanej na czas wyborów. Ta 
służba gromadzi ludzi, którzy uważają 
się za stojących ponad prawem. Do- 
wiedli, że nie wahają się nawet zabi- 
jać. 


Kino w Indiach to potężna broń. Ak- 
torzy często wykorzystują jego potęgę 
dla robienia karier politycznych. Shaba- 
na nie ma takich ambicji 


Drugą wielką potęgą jest telewizja. 
Mimo niewielkiej jeszcze ilości odbior- 
ników, w niedzielę rano ruch na ulicach 
zamiera. To bowiem święta godzina se- 
rialu. Indie wymyśliły nowy gatunek, wy- 
korzystujący religijne eposy: „Ramaja- 
nę” i „Mahabharatę”. W domach sprzą- 
ta się starannie pomieszczenie, w któ- 
rym Stoi telewizor, dekoruje się go gir- 
landami kwiatów. Na niektóre programy 
zaprasza się przyjaciół i sąsiadów. Ko- 
czujący na ulicach biedacy gromadzą 
się pod oknami. Wprawdzie nie widzą 
serialu, ale słyszą dialogi. Arun Govil, 
grający półboga Ramę, zyskał tak wiel- 
ką popularność, że Partia Kongresowa 
zaproponowała mu, aby był jej kandy- 
datem w wyborach. 


Gazeta „Times of India” dała tytuł 
„Buntownica Shabana”. Aktorka jest te- 
ministką. Wspomaga pieniędzmi i 
swoim czasem komitety walczące o 
prawa kobiet w Indiach. Co roku ginie 9 
tysięcy kobiet, ponieważ ich mężowie 
zbyt późno otrzymują posag. Shabana, 
bosonoga gwiazda, w 1986 zrezygno- 
wała z wyjazdu na festiwal do Cannes i 
została w Bombaju z mieszkańcami 
dzielnicy slumsów, zagrożonej wybu- 
rzeniem. Przyłączyła się do ich strajku 
głodowego. 


Bombaj jest mirażem dla wieśnia- 
ków, cierpiących głód. Ale exodus ze 
wsi nie ma zbyt wielkiego sensu. W 
Bombaju mieszkania są równie drogie 
jak na Manhattanie. A ceny ich rosną co 
roku o 30 procent. Nic dziwnego, że na 
obrzeżach wyrastają slumsy. Niszczy 
się je. Przenoszą się nieco dalej. 


W latach siedemdziesiątych Shaba- 
na Azmi debiutowała rolą cudzołożnicy. 
Odważyła się wystąpić w filmie Shyama 
Benegala „Ankur”, Był to manifest in- 
dyjskiej „nowej fali". Aktorka wspomi- 
na: — Przestrzegano mnie przed tą rolą. 
Uważano, że taki początek może całko- 
wicie zniszczyć karierę. A jednak wkrót- 
ce zaproponowano mi role w filmach 
komercyjnych. Sądziłam, że kiedy zy- 
skam status gwiazdy, zdołam przyciąg- 
nąć publiczność do kin studyjnych, wy- 
świetlających ambitne filmy artystycz- 
ne. Niestety, sukces był połowiczny. 


Codziennie rano, nawet w niedzielę, 
Shabana udaje się do wytwórni. Obec- 
nie występuje w pięciu filmach: w 
trzech gra. w dwóch podkłada głos. Za- 
raz po przyjeździe do Film City, indyj- 
skiej Mekki filmowej, kieruje się do gar- 
deroby, gdzie czekają charakteryzato- 
rzy. Zakłada siwą perukę: gra Ambę, 
kobietę zawsze mówiącą prawdę. — To 
matka rodziny — mówi — a w Indiach 
matka jest świętością. Ale stereotyp u- 
legł zmianie. Dawniej była to „mater do- 
lorosa", cierpiąca w milczeniu. Obecnie 
jest to kobieta buntująca się przeciwko 
niesprawiedliwości. 


Zdjęcia odbywają się poza halą wy- 
twórni, w dekoracji, określonej w sce- 
nopisie jako „Świątynia”. Między różo- 
wymi kolumnami w ogrodzie nad jezio- 
rem stoi posąg Sziwy. Z nieba leje się 
żar. Pełno statystów. Między ujęciami 
Shabana mówi o filmie swojej rodaczki 
Miry Nair „Salaam Bombay" (Złota Ka- 
mera na ubiegłorocznym festiwalu w 
Cannes). Właśnie wszedł na indyjskie 
ekrany. Odniósł sukces komercyjny i 
wywołał polemikę treścią — opowieścią 
o dzieciach ulicy z Kamathi Pura, dziel- 
nicy domów publicznych w Bombaju. 
Matka Shabany, która jest także aktor- 
ką, zagrała w tym filmie rolę stręczyciel- 
ki. Dzięki pieniądzom, które przyniósł 
film, Mira Nair mogła stworzyć Salaam 
Balaak Trust, stowarzyszenie pomocy 
dla bezdomnych dzieci. Shabana żału- 
je, że nie zna Miry Nair. Uważa, że dos- 
konale mogłyby się ze sobą porozu- 
mieć. 


LSD . 


linger postawił na swoim, spakował nas i wywiózł z wyspy, choć, moim 
zdaniem, zdjęcia nie były jeszcze w stu procentach zakończone. Po 
powtórzeniu paru scen w wytwórni w Shepperton mieliśmy już całość. 
Jednak nasze nerwy przeszły ciężką próbę. Byłem wykończony. Spę- 
dziłem wiele dni zamknięty w pokoju londyńskiego Hiltona nie widując nikogo, 
nie odpowiadając na telefony, z oczami utkwionymi w przestrzeń. 

Perspektywa zdobycia nowego mieszkania nie od razu polepszyła mi samopo- 
czucie. Górard zauważył tablicę „do sprzedania” przed świeżo odnowionym, dwu- 
piętrowym domkiem z kręconymi schodami pod numerem 95 na West Eaton Piace 
Mews. Wprawdzie moje saldo w banku wynosiło właściwie zero, pocieszałem się, 
że nie będzie tak przecież wiecznie. 

Wziąłem się w garść i wygrzebałem się ze swej nory. Czekało mnie zmontowa- 
nie „Matni” i umeblowanie nowego domu. (.. 

ae Se acjwralapo kk zr inzzdpzeicknk 
' musicalu Gene. Jednej z nich, ładnej blondynce o niewinnej buzi, 
padłem do gustu. Cały Londyn miał bzika na punkcie LSD, RE oasiaEh 
| nie było jeszcze zabronione przez prawo. Victor zapytał, czy nie chciałbym „zażyć 


wszechogarniaj 
przyjaciół. Ale wiele o LSD 
wszystkiego. „Zgoda — powiedziałem — tylko żebyś nie przesadził” (_) A 
Moja blond tancerka także zażyła LSD. Wkrótce potem zaczęliśmy się całować 
w jakimś kącie i zaproponowałem, żebyśmy pojechali do mnie4„) 
| Kiedy żegnaliśmy się, Victor zapytał: 
— Jesteś pewien, że możesz prowadzić? 
' — Oczywiście — GdpaRRzG bO FONA Fopołoka na malsi 
— Raczej zostań — poradził mi. 
Ja jednak miałem głowę zaprzątniętą zupełnie czym innym. 
= REŻ Roman, cokolwiek się zdarzy, nie będzie trwało — rzucił tylko na 


chwili, kiedy mijaliśmy Harrodsa; wted; 

akta nei w dog ka sta się tia Nagła siala pole JE, poje 
gdzie jestem. Weź się w garść, myślałem. Wieziesz na chatę świetną dziewczynę. 
Oto Harrods, obok kościół. Kościół? Jaki kościół? Zatrzymałem samochód. 

— Zgubiłem się - mruknąłem. 

Dziewczyna ułożyła się wygodnie w fotelu i przeciągnęła się z uśmiechem. 

— Więc trochę sobie odpocznijmy — powiedziała. 

W jej wyglądzie było coś dziwnego, ale nie mogłem dojść co. Nadludzkim wysił- 
kiem udało mi się znaleźć drogę do domu. Zaraz za progiem zaczęliśmy się znów 
całować. Było to miłe uczucie. Dziewczyna odezwała się: „Cudowne są te schody. 
Jaki ten zielony kolor jest przepiękny”. Ale ja widziałem, że schody są czerwone. 
(-) Dziewczyna usiadła obok mnie i zacząłem coś do niej mówić, ale zdałem sobie 
sprawę, że mnie nie słucha. Znieruchomiała i wyglądało, że myślami błądzi gdzieś 
daleko. 

— Ale nas urządzili tym świństwem — powiedziałem. 

— Kto? - zapytała. — Kto nas urządził? 

Pomyślałem, że LSD musi wywoływać coś w rodzaju paranoi. Zwalałem na 
innych winę za coś, co uczyniłem z własnej, nieprzymuszonej woli. Po chwili zau- 
Ę ważyłem głośno, że objawy trochę się zmniejszają. 


Zd 
— Może byśmy spróbowali zwymiotować. 
>| Od tego momentu dziewczyna powtarzała po prostu m każdego mojego 
zdania. 
|  - Zwymiotować — wymamrotała. 

Przestaliśmy już być dwojgiem ludzi odczuwających do siebie pociąg, staliśmy 
się sobie całkiem obcy. 

Poszadiam do bzjenkt: Zapejeałą światła przypomiosh Skopiizję Przyczekm. 
się sobie w lustrze. Moje różowo-zielone włosy były jak nafosforyzowane. Twarz 
zmieniała nieustannie kształt. „Cokolwiek się zdarzy — powtarzałem sobie po raz 
dziesiąty — nie będzie trwało”. 

Podniosłem deskę muszli klozetowej i starałem się zwymiotować, ale na próżno. 
Splunąłem, ślina ułożyła się koncentrycznie w tęczowe koła, niewiarygodnie pięk- 
ne, uciekające ku zewnętrznym krawędziom muszli. 
| Postanowiłem nalać do szklanki wody z kranu. „No proszę, obejmuję palcami 
szklankę. | Po to, by ją podnieść, ale - dlaczego? Żeby nalać do niej wody. Aha, chcę 
się napić”. Było to tak, jakby wszystkie moje czynności musiały zostać rozbite w 
mózgu na czynniki pierwsze, niby w sekwencji składającej się z samych skoków 
montażowych. 

Zaniosłem szklankę z wodą do sypialni. Dziewczyna leżała na plecach na pół 
rozebrana, z oczyma wbitymi w sufit. Przytuliliśmy się do siebie całkiem platonicz- 
nie. „Posłuchaj — powiedziałem do niej. = To podniesie cię na duchu: cokolwiek 

przeżywasz w tej chwili, nie będzie trwało”. 

Włączyłem tranzystorowe radio i zobaczyłem — dósłownie zobaczyłem — jak 
wychodzi z niego muzyka. Jakiś murzyński, kobiecy głos śpiewał bluesa. „Widzisz 
ten głos?” - zapytałem. 

Nic nie odpowiedziała. Noc była jednym pasmem grozy przerywanej okresami 
załamania, ale miałem także chwile niezwykłej jasności. Mój mózg przypominał 


czyli noc grozy 


, Zaakawakó się miner I w rg Wszy o jaz paka o ż 
drewniana kierownica zmiź 


najdoskonalszy komputer zdolny do wszelkich intelektualnych wyczynów. Widzia- 
łem niemal jak funkcjonuje. Ale chwiłami miałem uczucie, że następuje jakieś 
straszliwe krótkie spięcie, jakby ktoś wpakował śrubokręt w przewody. „Jak mogę 
bawić się w podobny sposób swoją własną głową? — przemknęło mi przez myśl. - 
Trzeba walczyć, starać się oprzytomnieć”. 

Zdarzały się także krótkie momenty ekstazy. Nie kochaliśmy się, ale dotykałem 
pończoch dziewczyny, syciłem się ich niesłychaną miękkością, miałem wrażenie, 
że są utkane z pajęczej nici lub babiego lata. 

— Jesteś tak piękna — powiedziałem. Była to czysta prawda. - Cudowna księż- 
niczka z bajki. 

— Co takiego? — 

I natychmiast Rani się przeobraziła. Jej twarz stała się teraz podobna do 
twarzy Lotty Lenya, z grubą warstwą tuszu na powiekach i umalowanymi na czar- 
mo ustami. Ku memu najwyższemu przerażeniu jej oczy i usta zmieniały się w trzy 
wirujące swastyki. Wszystko to dokładnie zapamiętałem. Mój umysł był jasny jak 
kryształ i dostatecznie przenikliwy, by wiedzieć, że owe urojenia są wynikiem 
halucynacji (._) 

Przez ten czas coraz bardziej oddalałem się od dziewczyny, która jakby zapada- 
ła się w siebie, ledwo świadoma mej obecności. Mówiłem coś sam do siebie i mia- 
łem wizje, a ona leżąc tuż obok, tkwiła w swym własnym koszmarze. Mieliśmy 
oboje napady strachu i smutku, ale nie szukaliśmy nawzajem pociechy. Płakali- 
śmy w samotności nawet się nie obejmując. 

Jeszcze później ieżąc ciągle na łóżku miałem wrażenie, jakbym oglądał wszyst- 
ko przez obiektyw „rybie oko”. 

_ Po raz dwudziesty poszedłem do łazienki. Znowu spojrzałem w lustro i o mało 
nie zawyłem: moje oczy, zamiast tęczówek, miały dwa czarne, puste otwory. 

Wprawiło mnie to w popłoch, ale i otrzeźwiło. Powiedziałem sobie, że jak tylko 
będę mógł chodzić, pójdę do Gene Gutowskiego po pomoc. 

Musiało być koło Lai nad ranem, kiedy zadzwoniłem do jego drzwi. Gene 
stanął na wysokości zadania. Kazał mi wypić szklankę mleka — niosąc ją do ust, 
czułem, że ma nie jeden, ale trzy brzegi — i posłał Judy po dziewczynę. Znowu 
spotkaliśmy się zatem w jednym łóżku — tym razem łóżku Gene. Tony Greeng- 
burgh zjawił się ze strzykawką i ogromną ilością valium. Obudziliśmy się późnym 
popołudniem w stanie kompletnego otumanienia, i na tym się skończyło. Dziew- 
czyna pojechała do teatru — nigdy się nie dowiem, jak tego dnia tańczyła — a ja 
wróciłem do domu. Więcej już jej nie zobaczyłem. Niewątpliwie, podobnie jak ja, 
Gia wymazać z pamięci tę noc. Powiedziałem Iainowi Quarrierowi o moim „od- 

- Wspaniale, prawda? — zapytał. p 

— Nie — odparłem. — To było makabryczne. ROMAN POLAŃSKI 
Przektad autoryzowany 

KALINA 1 PIOTR SZYMANOWSCY 
Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Polonia”. Tytuły publikowa- 

rq fragmentów pochodzą od redzkcji. 
Noc byta jednym pasmem grozy „Odmienne stany świadomości” Kena Russella 
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Oscar wręczony 
W „Człowieku z deszczu” 


GDYBYM 
=a NIE DOSTAŁ 
OSCARA 


Obsypany nagrodami „Człowiek z deszczu” Barry Levinsona (Złoty 
Niedźwiedź w Berlinie Zachodnim, Złote Globy w Hollywood), teraz 
wzbogacił kolekcję laurów dzięki czterem Oscarom. Jan-Pierre Leno- 
tre z „Le Figaro” rozmawiał z Dustinem Hoffmanem, który w tym fili 

(„z ekranów świata” nr 16) stworzył wielką kreację. (0 Oscarach 
piszemy na str. 12). 


©. Po brawurowej roli w „Tootsie” teraz 
gra pan człowieka niedorozwiniętego umy- 
słowo, pogrążonego w autyzmie. Cóż 
mógłby pan jeszcze zagrać. 


— Mógłbym wystąpić w zupełnie bezwar- 
tościowym filmie i zagrać rolę pozbawioną 
jakiejkolwiek iskierki, zdolnej rozniecić wyo- 
braźnię aktorską. To byłoby prawdziwe wy- 
zwanie. 


© Jak doszio do realizacji? 


— Wszystko zaczęło Się w roku 1986. Sce- 
narzysta Barry Morrow poznał młodego arty- 
stę o niezwykłych właściwościach intelektua|- 
nych, chociaż był to człowiek upośledzony 
umysłowo. Zaproponował zrobienie filmu o 
nim firmie Guber Peters. Historia ta w zasa- 
dzie przypominała tę, którą widzowie. znają 
już z ekranu: niespodziewane spotkanie — po 
śmierci ojca - dwóch braci, których wszystko 
dzieli: głęboko upośledzonego uinysłowo i 
nieco podejrzanego biznesmena. 

Dowiedziałem się o tym projekcie we 
wrześniu 1986 roku, kiedy kończyłem zdjęcia 
do „ishtar”. Początkowo obaj bracia mieli być 
prawie w tym samym wieku, około pięćdzie- 
siątki. Ja miałem grać Charliego, lego nie 
colającego się nawet przed oszustwem bra- 
ta. W pierwszej wersji scenariusza to właśnie 
on był postacią wiodącą. Ku zdziwieniu moje- 
go agenta, powiedziałem, że chciałbym za- 
grać brała dotkniętego autyzmem. Zapropo- 
nowałem też, aby bracia różnili się, i to znacz- 
nie, wiekiem. Uważałem, że Charlie powinien 
być o wiele młodszy od Raymonda. 


©. Jak doszło do powierzenia roli Char- 
liego Tomowi Cruise? 


— Mieliśmy tego samego agenta, ale to 
nie odegrało większego znaczenia. Niezbyt 
dobrze znałem Toma, ale moja córka obej- 
rzała chyba z sześć razy „Legendę" Ridleya 
Scotta. Przypomniałem sobie, że Tom Cruise 
przyszedł do mnie w 1984 roku za kulisy, kie- 
dy grałem w teatrze w „Śmierci komiwojaże- 


Fot. filmecho/FILMWOCHE 


Dustin Hoffman 


ra”. Pozostało mi wspomnienie dobrego 
wzajemnego kontaktu. Wydaje mi się, że Tom 
traktuje mnie jak starszego brata. 

© Pozostało więc tylko znalezienie re- 
żysera. 

- Wszystko toczyło się dobrze i 
pierwsze robocze spotkanie z Martinem Bre- 
stem, któremu producenci powierzyli reżyse- 
rię, dawało nadzieję, że wszystko ruszy szyb- 
ko z miejsca. Byłem tak zafascynowany tym 


powiadało tonowi, który chcieliśmy nadać 
temu filmowi. 

© Diaczego pan sam nie spróbował re- 
żyserować tego filmu? Czy dlatego, że do 
kj pory nigdy pan jeszcze nie grał takiej 
rol 

— Będę szczery. Zgłosiłem taką propozy- 
cję producentom. Odpowiedź była krótka: 
„Nigdy w życiu”. 

Właśnie wtedy przypomniałem sobie o Le- 
vinsonie. powiedziałem mu fabułę i historię. 
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ALTONY 
In a Glass Darkiy. 


stkich 


projektem, że powiedziałem, iż w moim do- ż Ę jaa] <ż sz 
robku będą się liczyć tylko dwie role: Rizzo z rę TYN Alek LOD poz = = 
„Nocnego kowboja” i Raymonda. Minęło pół a DZ to za problem?”. Pod- == 2 
iora roku, wciąż zmieniali się scenarzyści | | suweem, jakiego żona szepce mu do ucha, [zo = 
ewentualni reżyserzy. ozyeki sę kodować każe zw = 8 
© Co się stało? Przygotowałem się starannie do zagrania SE = 
— Barry Morrow nie zgadzał się z Mari- | roli Raymonda. Poznawałem ludzi dotknię- LIJ Z .. 
nem Bresiem, aby zrobić z Charliego młode- | tych autyzmem i ich rodziny. A znałem już A a — || a» EJ 
go playboya o długich zębach. Uważał, żetak | nieco ten świat. Kiedy w 1958 roku przyjecha- Z © "ZE 
sportretowany Charlie nie będzie wiarygodny | łem do Nowego Jorku, zarabiałem na życie <6 = 
w roli brata Raymonda. Brest zaangażował | pracując w instytucie psychiatni —O.R E = 
(| E 


nowe. 
U AK We WS 


ILMU 


ży 
oraz w wypożycza 


JUZ WKRÓTGE 


da 


The Grazy Worldof Benny Kill, Danger Mouse, Agatha Ghr 


My little Pony, The Transformers, 6.1. Joe. 


n 
r 


Platoon, Anzio, Police Story, Three Amigos, Tax 


yi 


punktach sprze 


Casanova, Heartbreak Ridge, Yanks, The Secret of N 


atrakc 


THAMES VIDEO INTERNATIONAL 
SUNBOW: 


WARNER HOME VIDEO 
RCA COLUMBIA PIGTURES 


z Jonem Voightem w „Nocnym kowboju” 


więc nowego scenarzystę, Rona Bassa. Był 
duż styczeń 1987 roku. Ron zachorował na 
wietrzną ospę, co sprawiło, że narady robo- 
cze z nim stały się właściwie niemożliwe. W 
dodatku żona Rona zagroziła rozwodem, je- 
żeli nie wyjadą na zaplanowane wakacje. 
Wtedy wraz z Brestem zwróciliśmy się do 
Richarda Price'a, który pracował przy „Kolo- 
rze pieniędzy”. Nie wykazał wielkiego entuz- 
jazmu. Wezwaliśmy więc Michaela Bortmana. 
Brest miał już tego wszystkiego po dziurki w 
nosie. Pewnego ranka zadzwonił do mnie i 
powiedział, że rezygnuje. Radził mi, abym po- 
stąpił podobnie. Ja jednak byłem upany. 

Mój agent postanowił zwrócić się do Ste- 
vena Spielberga, który kończył w Hiszpanii 
kręcenie „Imperium słońca". Spielberg skon- 
taktował się z Ronem Bassem i sprawa znów 
ruszyła z miejsca. Wkrótce jednak zoriento- 
wałem się, że, niestety, Spielberg ma głowę. 
zajętą zupełnie czymś innym. Doskonale wie- 
dział, że United Artists, które było dystrybuto- 
rem „Imperium słońca”, nigdy nie zgodzi się, 
żeby opóźnił prace nad swoim filmem i zajął 
się „Człowiekiem z deszczu”. 

Nawiązałem wtedy kontakt z Sidneyem 
Pollackiem. Ale to, co zaproponował nie od- 


Gdybym nie dostał Oscara za moją rolę, 
zakweslionowałbym rezultaty głosowania. 
Posunąłbym się nawet do tego, że zażądał- 
bym wyników analizy moczu Gene Hackma- 
na! Ręczę, że stwierdzono by w nim środki 
dopingujące. 


© Czego pan szuka pracując z reżyse- 
rem? 


— Zawsze wspólnego języka. Chcę wie- 
dzieć, czy to samo nas wzrusza i śmieszy. 
Oczywiście, każdy aktor chce otrzymać inie- 
resującą rolę. Wybór ról nie jest jednak 
kwestią przypadku, ponieważ każda rola to 
swoisty autoportret. 


© Autoportret? 


— Tak. Aktor zawsze poszukuje swojego 
głębokiego „ja”. Jest jak dziecko przegląda- 
jące się w lustrach i widzące wiele twarzy, 
które są jego własne i zarazem zupełnie mu 
nie znane. Zawsze staramy się dotrzeć do 
jądra rzeczy, wiedząc doskonale, że nigdy 
nam się to nie uda. 


oprac. MOL 


Kartki z kalendarza: 28 kwietnia 1939 


zydenta Roosevelta skupiały się 
kręgi liberalne i lewicowe, wszyscy 
przeciwnicy osi Berlin-Rzym-Tokio 
i wszelkich odcieni faszyzmu. Lob- 
by republikańskie, opowiadając się 
za ścisłym przestrzeganiem neu- 
tralności w wypadku konfliktu 
zbrojnego, miało w swych szere- 
gach sympatyków Trzeciej Rzeszy. 
Może nie należał do nich bezpośred- 
nio bohater 


r 
przededniu wojny ame- 
rykańska opinia „pu- 
bliczna była wyraźnie 
podzielona. Wokół pre- 


narodowy Charles 
| Lindbergh, ale jego aa w Niem- 
czech i podziw jakim obdarzał Luft- 
waffe, na pewno wzmacniały grono 
neutralistów. 
W warunkach rosnącego napięcia 
na arenie mi: j starano 
się unikać wszelkich RAA dy- 
plomatycznych. Departament Sta- 
nu dbał o to, by nie stwarzać okazji 
| do oficjalnych protestów ambasady 
niemieckiej w _ Waszyngtonie. 
Zwłaszcza bacznie obserwowano 
przedsiębiorstwa filmowe, pamięta- 
jąc, że specjalne wydanie „March of 
| Time” poświęcone państwu hitle- 
| rowskiemu (Inside Nazi Germany) 
| sprawiło niemało kłopotów. I dlate- 
go niczym prawdziwa bomba po- 
działało ukazanie się na ekranach 
4 kin w Stanach Zjednoczonych „Ze- 
| znań hitlerowskiego szpiega” w 
| dniu 28 kwietnia 1939 roku. Film 
| wytwórni „Warner Brothers” był 
| wyrażnym, a nie kamuflowanym i 
. | aluzyjnym atakiem skierowanym 
| przeciwko lowi Trzeciej Rzeszy. 


Film os ów rząd o organizo- 
wanie w Ameryce siatek szpiego- 
wskich i dywersji, zwłaszcza w po- 

| staci potężnego i rozgałęzionego 


JERZY 
TOEPLITZ 


Związku __Niemiecko-Amerykań- 
skiego (German American Bund), 
liczącego koło dwustu sięcy u- 
mundurowanych członków. i 
był już delikatny apel „Blokady” 
protestującej w zawoalowany spo- 
sób przeciwko działaniom generała 
Franco, ale wyraźne rzucenie ręka- 
wicy wymienionym z imienia i na- 
zwiska Adolfowi Hitlerowi i Jo- 
sephowi Goebbelsowi. 

Produkcją wytwórni kierował 
Jack Warner, formalnie członek 
partii republikańskiej, ale pom — 
odmiennie niż pozostali szef 
hollywoodzkich koncernów — deki 
rujący.swe poparcie dla Roosevelta. 
Przed rokiem 1939 wytwórnia zrea- 
lizowała wiele postępowych, a na- 
wet społecznie radykalizujących fil- 
mów, cieszących się przy tym powo- 
dzeniem kasowym. Scenariusz „Ze- 
znań szpiega” (w Polsce opuszczono 
w eksploatacji przymiotnik „hitlero- 
wski” — nazi) był na druko- 
wanych na łamach „New York Post” 
wspomnieniach pracownika 
FBI Leona G. Turrou, który zdema- 
skował i postawił przed sądem w 
czerwcu 1938 roku hitlerowską siat- 
kę szpiegowską. Wersję filmową 
tego tekstu opracowali Norman 


prakty! 

a reżyserem Anatole Litvak. Postać 
to niezwykle barwna, obieżyświat, 
zaczynający swą karierę w Związku 
Radzieckim, potem pracujący w 
Niemczech i we Francji, (mieli 
triumf w filmie „Mayerlii |, a od 
1937 roku czynny jako etatowy rea- 
lizator wytwórni „Warner Bro- 


thers”. 
Rolę główną komisarza Edwarda 
Renarda z FBI, prowadzącego całą 


akcję, powierzono Edwardowi G. 
Robinsonowi. Szefa niemieckiego 
wywiadu Franza Schlagera grał 
George Sanders, a jego prawą ręką 
był dr Kassel w interpretacji aktora 
pochodzenia węgierskiego Paula 
Lukasa, wreszcie ich narzędziem, a 
jednocześnie ofiarą był Kurt 
Schneider w wykonaniu Franza Le- 
derera. W filmie, zrealizowanym w 
stylu raportów „March ot Time” 
(wiele wykresów, dokumentów, ma- 
sówek), pokazano jak berlińska 
centrala wykorzystuje w swych 
działaniach biura turystyczne, linie 
okrętowe, a przede wszystkim Ger- 
man American Bund. Od wykrycia 
skrzynki kontaktowej przekazują 
cej informacje w. Szkocji, poprzez 
porwanie i oddanie w ręce Gestapo 
w Rzeszy podejrzanych o zdradę 
ej Amerykanów nie- 
mieckiego pochodzenia aż do zde- 
maskowania hitlerowskich agentów 
i postawienia ich przed sądem, to- 
czy się żywa, pełna napięcia i dra- 
matycznych efektów akcja. Film 
zdecydowanie propagandowy, a jak 
pisze w swej recenzji Graham Gree- 
ne — dający widzowi obraz rzeczy- 
wistości z komunikatów prasowych 
i radiowych. 
Już podczas zdjęć jasne się stało, 
że wytwórnia igra z ogniem i że 
przeciwnicy nie śpią. Edward G. Ro- 
EŃ A postradał życia, 
kiedy tuż obok niego spadł jeden z 
ciężkich reflektorów. Niema] wszys- 
cy członkowie ekipy, zwłaszcza ak- 
torzy pochodzenia niemieckiego, o- 
trzymywali anonimowe listy z o- 
skarżeniami i pogróżkami. Franz 
Lederer, czeski Niemiec urodzony 
w Pradze, ongiś popularny aktor 
„Ufy” i partner Brygidy Helm w 
„Cudownym kłamstwie Niny Pie- 
trownej”, Y dostał ich najwięcej. Ale 
nie oszczędzono Siga Rumanna i 
Heinza von Twardowskiego. Warto 
tu wspomnieć, że żaden z nich nie 


był politycznym — emigrantem, 
wszyscy bowiem opuścili Niemcy w 
roku 1932 lub wcześniej, i to ze 
względów wyrażnie zarobkowych, 
nie zaś ideologicznych. Zresztą nie 
było to ważne dla „piątej kolumny”, 
która dobrała się do skóry (w prze- 
nośni oczywiście) nie Niemca, a Wę- 
gra Pauła Lukasa. 

Ukazanie się na ekranie „Zeznań | 
szpiega” wywołało, jak można się 
było spodziewać, wzmożoną falę 
protestów. Niemiecki konsulat w 
Los Angeles groził, że w tej sytuacji 
żaden film amerykański nie ukaże 
się w Trzeciej Rzeszy. Fritz Kuhn, 
wódz German American Bund, wy- 
toczył proces o zniesławienie repre- 
zentowanej przez niego organizacji, 
żądając odszkodowania w wysokoś- 
ci pięciu milionów dolarów. Powódz. 

two odrzucono, a wkrótce potem 
Kuhn za pijaństwo i malwersacje fi- 
nansowe „powędrował do więzienia. 
Jego sukcesor Gerhard Wilhelm 
Kuntze nie podjął dalszej akcji. © | 

Ogromne powodzenie, jakim cie- 
szył się film, zdenerwowało „izola- 
cjonistów” z antyrooseveltowskiego 
lobby. W Europie toczyła się już nie- 
mal od dwóch lat wojna, kiedy Se- 
nat uchwałą nr 152 z sierpnia 1941 
roku powołał do życia specjalny 
podkomitet dla zbadania propagan- 
dy wojennej uprawianej przez film. 
'We wrześniu tegoż roku podkomitet 

przesłuchał szefa wytwórni Hen- 
ryego M. Warnera w sprawie „Ze- 
znań szpiega”. Składający wyjaś- 
nienia powołał się na autentyczne 
materiały Leona G. Turrou, które w 
pełni upoważniały do realizacji fil- 
mu. Nie wiadomo, co by się działo 
dalej, gdyby nie nastąpił japoński 
nalot na Pearl Harbour i przystąpie- | 
nie Ameryki do antyhitlerowskiej 
koalicji. 8 grudnia 1941 działania 
podkomitetu zawieszono, ale dopie- 
ro 12 stycznia 1942 roku Senat pod- 
jął uchwałę o jego likwidacji. | py 


„Zeznania szpiega” Anatola Litvaka 


ilmy polityczne Costy-Gavrasa 

mają jedną niewątpliwą zaletę: 

są realizowane zgodnie z regu- 

tami kina sensacyjnego. Reży- 
ser nie wstydzi się tego, że chce docie- 
rać ze swym przesłaniem do jak najlicz- 
niejszej grupy ludzi i dlatego posługuje 
się atrakcyjną formą. Niektórzy, podzie- 
lając jego poglądy polityczne, oburzają 
się na tę skłonność do komercji. Ale 
cóż po przesłaniach, które nie znajdą 
odbiorcy. bo nikt nie przyjdzie do 
kina? 

Czysta sensacja też zresztą nie wy- 
starcza i nie stanowi niezawodnej re- 
cepty na sukces frekwencyjny. Costa- 
Gavras uzupełnia ją więc chętnie ele- 
mentami melodramatu. | chwała mu za 
to. Problem polega tylko na tym, żeby 
wszystkie te składniki odpowiednio wy- 
ważyć, umiejętnie połączyć, wzruszyć 
widza, doprowadzić do stanu napięcia 
emocjonalnego. Sprawić, by polubił bo- 
haterów, najlepiej utożsamił się z nimi, i 
w ten sposób wprowadzić go w opisy- 
wany wycinek świata. Tak przygotowa- 
ną publiczność stosunkowo łatwo do 
czegoś przekonać. 


Costa-Gavras miat zawsze ambicj 
żeby robić filmy dla masowej publicz- 
ności i trafić zwłaszcza do przeciętnego 
mieszczucha, zadowolonego z życia 
przedstawiciela francuskiej czy amery- 
kańskiej klasy średniej. Twórczość 
tego francuskiego reżysera pochodzą- 


cego z Grecji jest adresowana nie tylko, 


a nawet nie tyle do intelektualistów, lu- 
dzi politycznie świadomych, wrażliwych 
na panujące wokół nich i w innych 
częściach świata zło i niesprawiedii- 
wość, lecz przede wszystkim do ty: 
którzy uważają, że „to nie ich spraw: 
Żyjemy w ojczyźnie demokracji — mó- 
wią — płacimy podatki i mamy własne 
zmartwienia. O resztę niech się martwi 
rząd | odpowiednie instytucje. 


Takiemu myśleniu przeciwstawia Co- 
sta-Gavras całą swoją pasję twórcy, 
który czuje kino i pragnie się nim posłu- 
żyć, by wstrząsnąć sumieniami obojęt- 
nych i niezdecydowanych, przekonać, 
że bierna postawa polityczna wystawia 
na niebezpieczeństwo także ich własną 
tojńą egzysteńcję. Dotychczas lub 
zajmować się problemami odległymi w 
czasie i przestrzeni. Akcja jego filmów. 
toczyła się raz w Grecji okresu putkow- 
ników („Z”), innym razem w Czechosło- 
wacji przełornu lat czterdziestych i pięć- 
dziesiątych („Wyznanie”) czy w okupo- 
wanej Francji („Sekcja specjalna”). Te 
jednoznaczne w swej wymowie filmy na 
ogół nie pozostawiały miejsca na swo- 
bodę interpretacji, nie dopuszczały 
żadnych wątpliwości. Reżyser dekiaro- 
wał się w nich jako nieugięty bojownik 
o wolność i prawa człowieka pod każdą 
szerokością geograficzną. 

Początkowo filmy Costy-Gavrasa u- 
twierdzały widzów na Zachodzie w 
przeświadczeniu, że żyją w lepszym, 
prawdziwie cywilizowanym i demokra- 
tycznym Świecie. Nie zwalniały ich jed- 
nak od odpowiedzialności za innych. 
Ostrzegały, że ich świat nie leży na in- 
nej planecie. Lecz oto w „Zaginionym” 
nastąpiło wyrażne, przesunięcie akcen- 
tów. Był to pierwszy amerykański film 
Costy-Gavrasa, z gwiazdami hoily- 
woodzkimi w rolach głównych i nakrę- 
cony przede wszystkim z myślą o tam- 
tejszej publiczności. Tym razem głów- 
nym oskarżonym nie była junta, która 
dokonała zamachu stanu w jednym z 
państw Ameryki Łacińskiej, lecz inspi- 
rujący ją i czynnie wspierający rząd Sta- 
nów Zjednoczonych. Kolejny film, 
„Hanna K.”, którego akcja rozgrywała 
się na Bliskim Wschodzie, świadczył, 
że Costa-Gavras chyba po raz pierwszy 
nie miał pewności 


jak rozkładają się | 


racje w pokazywanym konflikcie poli- 
tycznym. 

Najnowszy film reżysera, „Zdradze- 
ni”, to powrót do starych, czarno-bia- 
tych schematów. Znajdujemy się w sa- 
mym sercu Ameryki, wśród złotych ła- 
nów Środkowego Zachodu. Kontrakto- 
wa kombajnistka Katie (Debra Winger) 
zwraca na siebie uwagę farmera 
Gary'ego (Tom Berenger), sympatycz- 
nego wdowca z dwojgiem dzieci. Katie 
prowadzi podwójną grę. Jest ageniką 
FBI i otrzymała zadanie rozpracowania 
kierowanej przez Gary'ego grupy bia- 
tych rasistów, podejrzewanych o udział 
w aktach terroryzmu. 

Z początku podejrzenia nie potwier- 
dzają się. Gary jest przecież kochają- 
cym ojcem, troskliwym synem, czułym 
kochankiem, życzliwym kolegą i sąsia- 
dem. Wyrażnie załascynowana nim Ka- 
tie przekonuje siebie i przełożonych, że 
musiała zajść jakaś pomytka. Pewnego 
wieczoru Gary zabiera ukochaną „na 
wycieczkę”. Ma wobec niej poważne 
zamiary, darzy ją zaufaniem, więc po- 
winna poznać jego prawdziwe ideały i 
dążenia. „Wycieczka” wydaje się Katie 
koszmarnym snem. Gary zmusza ją do 
uczestnictwa w... polowaniu na Murzy- 
na. Dziewczyna przeżywa szok, ale nie 
zdobywa się na dekonspirację, nie sta- 
je w obronie zaszczutej ofiary. Ucieka 
od Gary'ego, co podsyca podejrzenia, 
jakie żywi wobec niej jeden z jego kum- 
pli. 

Przełożeni-Katie domagają się od 
niej kontynuowania misji. Przekonują ją, 
że na tym etapie FBI nie dysponuje 
żadnymi konkretnymi dowodami prze- 
Ciwko rasistom. Jeśli Katie przerwie ob- 
serwację, mordercy ujdą” sprawiedii- 
wości. Dziewczyna wraca do Gary'ego i 
zgadza się na wspólne życie z człowie- 
kiem, którego pokochała, a następnie 
znienawidziła. Odtąd czuje do siebie 
wstręt. Ale poczucie obowiązku umac- 
niają w niej dzieci Gary'ego. Narażając 
się na wielkie niebezpieczeństwo Katie 
wykorzystuje sympatię, jaką żywi do 
niej córeczka Gary'ego, by uczyć ją to- 
ierancji i szacunku do innych ludzi, bez 
względu na rasę i kolor skóry. Tego, że 
każdy ma prawo żyć w Ameryce, bo „A- 
meryka to wolny kraj”. 

Gary zabiera Katie i dzieci na ziot- 
-piknik reakcyjnych ugrupowań i orga- 
nizacji. Dziewczyna nawet nie. zdawała 
sobie sprawy, ile się ich namnożyło: 
najrozmaitsze odłamy 


Zaden 


Ku Klux Klanu, „zakonów 
aryjskich”, neonazistów paradujących 
w mundurach ze swastykami. Katie 
przeżywa kolejny szok, kiedy uczestni- 
ków zlotu odwiedza znany senator 
pragnący zapewnić sobie głosy skraj- 
nej prawicy. Gary nie kryje niechęci do 
dwulicowego polityka. 

Tymczasem jego podejfziiwy kumpel 
nie daje za wygraną. Przełożeni Katie 
postanawiają go „usunąć”. Okazja na- 
darza się podczas napadu ńa bank zor- 
ganizowanego przez grupę Gary'ego w 
celu zdobycia środków na cele „organi- 
zacyjne”. Katie jest przerażona per- 
spektywą wzięcia udziału w napadzie, 
ale znów daje się namówić przełożo- 
nym. W czasie napadu celnie strzela do 
jednego ze strażników bankowych. 
Równocześnie ginie podejrzliwy kum- 
pel Gary'ego. 

Katie cieszy się odtąd pełnym zaufa- 
niem Gary'ego, który pokazuje jej, że 
wszystkie reakcyjne grupy w kraju u- 
trzymują ze sobą kontakt za pośrednic- 
twem sieci komputerów. Są dobrze zor- 
ganizowane i powiązane, zachowują 
pełną „gotowość bojową” na wypadek 
operacji ogólnokrajowej. Katie decydu- 
je się uciec z plikiem wydruków kompu- 
terowych zawierających dane o czton- 
kach całej organizacji, ale przełożeni z 
FBI są zdania, że powinna doprowadzić 
śledztwo do końca. 

Gary spotyka się z tajemniczym 
przedstawicielem kręgów elity politycz- 
nej, który zieca mu zastrzelenie senato- 
ra. Tego samego. który odwiedził ziot 
faszystów, ale teraz widocznie przestał 
być wygodny dla mocodawców 
Gary'ego. Przy okazji ostrzegają oni 
"Gary'ego. że Katie jest agentką FBI. 
Trudno mu pogodzić się z hańbą: ta, 
którą kochał i obdarzył zaufaniem pod- 
stępnie go zdradziła. Gary po raz ostat- 
ni zabiera Katie „na akcję”. W chwili 
gdy mierzy do senatora ona wyciąga 
rewolwer i próbuje odwieść go od wy- 
pełnienia rozkazu mocodawców. Gary 
nie chce słuchać i ginie z ręki ukocha- 
nej. Niemal równocześnie senator zo- 
staje zastrzelony przez innego zama- 
chowca. 


Przed śmiercią Gary powiedział Ka. 
tie, że zna jej prawdziwe nazwisko. 
Dziewczyna czuje się straszliwie oszu- 
kana i zdradzona — wymawia pracę w 
FBL. Po pewnym czasie wraca do mia- 
sieczka, w którym mieszkała z Garym. i 
staje twarzą w twarz z wychodzącymi. 


_BETRAYED, reż. Costa-Gavras, USA 


Z ekranów świata 


właśnie z kościoła kolegami i sąsiada- 
mi. Córeczka Gary'ego wyrywa się bab- 
ce, by ucałować Katie. Upomniana 
przez babkę odpowiada, że „Ameryka 
to wolny kraj”. 

Podobnie jak „Zaginiony” ostatni film 
Costy-Gavrasa wywołał w Stanach 
Zjednoczonych żywe polemiki i gwał- 
towne protesty. Wielu krytyków zarzuci- 
ło twórcom, że zupełnie wypaczyli ob- 
raz polityczny współczesnej Ameryki, 
że zajęli się zjawiskiem marginalnym, 
wyolbrzymili je, pokazali w fatszywym 
świetle. USA są „krajem środka” — 
twierdzą przeciwnicy filmu — a to, czym 
usiłuje straszyć Costa-Gavras, to ma- 
lownicze curiosum. Można się z tego co 
najwyżej pośmiać, ale nie warto po- 
święcać zbyt wiele uwagi. Zasadniczy 
zarzut sprowadza się do tego, że reali- 
zatorzy stanowczo przesadzili rekrutu- 
jąc taszystów spośród poczciwych, 
ciężko pracujących farmerów. Jeden z 
nich powiedział do Katie, że przystał do 
grupy Gary'ego, kiedy „banki zabrały 
mu tarmę, a Wietnam — syna”. To mało 
prawdopodobne, „Zdradzeni” wypa- 
czają rzeczywisty obraz skrajnej prawi- 
cy — mówią przeciwnicy filmu. ich zda- 
niem, amerykańscy faszyści to w więk- 
szości niegroźni maniacy. Od czasu do 
czasu niektórzy z nich dopuszczają się 
wprawdzie godnych potępienia aktów 
przemocy, lecz z pewnością nie zagra- 
ża to ogólnemu porządkowi publiczne- 
mu, a już na pewno nie strukturom 
państwa. 

Szczególną irytację wywołała suges- 
tia, że rozmaite ugrupowania reakcyjne 
współdziałają ze sobą i są wykorzysty- 
wane przez ludzi z kręgów władzy. Jest 
to o tyle dziwne, że zorganizowana 
zbrodnia, spiski polityczne i bezsilność 
rządu należą do ulubionych motywów 
amerykańskiej publicystyki, literatury i 
kina. Pod tym względem film Costy- 
Gavrasa nie wydaje się bardziej od- 
krywczy niż na przykład „Syndykat 
zbrodni” Alana Pakuli czy „Zasady do- 
mina” Stanieya Kramera. Tyle, że w 
tamtych filmach członkami zbrodni- 
czych organizacji byii specjalnie wer- 
bowani do nich przestępcy, a nie „u- 
czciwi” obywatele, działający „dla idei": 
1 jeszcze jedno. Pomysłodawcą filmu 
był producent irwin Winkler, scenarzy- 
stą Joe Eszterhas, ale tak już jest, że za 
wszystko odpowiada reżyser. Nikt nie 
lubi, gdy za pranie jego brudów zabiera 
się cudzoziemiec — w dodatku specjali- 
Sta od walki o prawa cziowieka w zupeł- 
nie innych częściach Świata. 

JACEK SAFUTA | 
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Portret na życzenie 


Philip Ober, zaś jako Lorene — Donna 
Reed. W miniserialu tv, 


Barbara Hershey. Skończyło się na pia- 


nach... 


chwili, gdy Meryl -Streep 

przygotowuje się do obję- 

cia roli tytułowej w ekrani- 

zacji głośnego musicalu 
„Evita”, Telewizja Polska sięgnęła po 
film Marvina Chomsky'ego pod tym sa- 
mym tytułem, zrealizowany przed dzie- 
więciu laty. Rolę sławnej żony dwukro!- 
nego prezydenta Argentyny kreowała w 
nim Faye Dunaway — czołowa gwiazda 
lat siedemdziesiątych powracająca o- 
becnie na światowe ekrany w „Ómie 
barowej” (1987) i „Płomiennych lajem- 
nicach” (1988). W jej interpretacji Eva 
Peron jawi się jako kobieta o oryginal- 
nej urodzie, wyniosła i chłodna, obda- 


Fot. Premióre 


sob, | 


Z Warrenem Beatty w „Bonnie i Clyde” 


Fot. Epoca 


Fot CAF 


rzona błyskotliwą intuicją, działająca 
bez skrupułów, a przecież zdolna do 
najwyższego poświęcenia. 

To także najkrótsza charakterystyka 
samej aktorki. Jej droga na ekran wiod- 
ła przez kilka wyższych uczelni, presti- 
żowe stypendium Fulbrighta, które u- 
możliwiło jej studia w bostońskiej 
Szkole Sztuk Pięknych i Użytkowych, i 
kilkuletnie występy na scench nowojor- 
skich. Urodzona 14 stycznia 1941 roku 
w Bascom na Florydzie w rodzinie za- 
wodowego oficera armii amerykańskiej 
zdążyła zwiedzić kawał świala przeno- 
sząc się wraz z ojcem z jednostki do 
jednostki, zanim osiedliła się w Nowym 
Jorku. W filmie zadebiutowała w 1967 
roku małą rolą w „Happeningu”, lecz już 
kilka miesięcy później stała się gwiazdą 
pierwszej wielkości dzięki brawurowej 
kreacji Bonnie Parker w głośnym dziele 
Arthura Penna „Bonnie i Clyde”. Zabie- 
gali o nią znani reżyserzy — Norman Je- 
wison („Sprawa Thomasa Crowna", 
1968), Vittorio de Sica („Kochankowie”, 
1969), Elia Kazan („Układ”, 1969), Jerry 
Schatzberg („Zagadka dziecka upad- 
ku”, 1970). Powrót na plan do Penna w 
„Małym Wielkim Człowieku” okazał się 
wprawką do roli Katie Elder w niekon- 
wencjonalnym westernie Franka Per- 
ryego „Doc” (1971). Faye Dunaway 
zbierała coraz bardziej pochlebne re- 
cenzje, lecz nie każdy występ ekranowy 
był sukcesem — w kolejnej opowieści z 
Dzikiego Zachodu, „Taka była Oklaho- 
ma" (1973), raczej rozczarowywała. 
Często też pojawiały się zarzuty, że zbyt 
łatwo zgadza się na pozycję „ozdoby” 
ekranu — jak w-„Płonącym wieżowcu” 
(1974) czy „Trzech..." i „Czterech musz- 
kieterach”. Aktorka nie przejmowała się 
tymi opiniami, świadoma swej wartości. 
Jednocześnie z kostiumowymi filmami 
reżyserowanymi przez Richarda Leste- 
ra pracowała nad rolą w „Chinatown” 
Romana Polańskiego (1974). Pojawi- 
wszy się tam obok Jacka Nicholsona i 
Johna Hustona okazała się idealnym 
wampem, w równy sposób odpowiada- 
jącym tradycji kina lat trzydziestych. jak 
i oczekiwaniom współczesnego widza. 
Ta rola przyniosła jej drugą (po „Bonnie 
i Clyde") nominację do Oscara, zaś 
dwa lata później zdobyła pozłacaną 
statuetkę Akademii Filmowej za „Sieć 


telewizyjną” Sidneya Lumeta. Niestety, 
był to — jak dotąd — szczyt jej kariery. 
Przereklamowane „Oczy Laury Mars" 
(1978), chybiony „Czemp” (1979) _i 
sztampowe filmy telewizyjne (w tym „E- 
vita”) nie dawały jej szansy na miarę 
ogromnych możliwości. Do niepowo- 
dzeń artystycznych doszły kłopoty oso- 
biste. Mówiono wręcz, że w „Najdroż- 
szej mamusi” (1981) nie grała Joan 
Crawiord — starzejącej się gwiazdy, 
walczącej z alkoholizmem, a była po 
prostu sobą. Ale ani ta brawurowa krea- 
cja, ani też kostiumowa „Zła pani” Mi- 
chaela Winnera (1983) nie przełamały 
złej passy. W notatniku gwiazdy znalaz- 
ło się wiele propozycji, z których trzeba 
było zrezygnować, zaś oferty, jakie 
przyjmowała, niewiele mogły zmienić. 
Miała być atrakcją „Supergiri” (1984), 
lecz okazało się 1o magnesem o raczej 
ograniczonej sile przyciągania. W tej 
sytuacji lepiej było się wycofać. Powrót 
jednak okazał się triumiem. O „Ómie 
barowej” stało się głośno nie tylko z 
powodu Mickey'a Rourke: wiele wska- 
zuje na to, że Faye Dunaway ma już za 
sobą najtrudniejszy okres. | 


W kinach i na kasetach 


JOSEY WALES 
— WYJĘTY SPOD PRAWA 


THE OUTLAW JOSEY WALES. Reż: Lee), Bill McKinney (Terrill), John Ver- 
CLINT EASTWOOD. Scen.: Phil Kau- non (Fletcher), Paula Trueman (babcia 
man, Sonnie Chernus. Zdj.: Bruce Sur- _ Sarah). Prot lalpaso, USA 1976. 134 
tees. Muz.: Jerry Fielding. Scenogr.: min. — 

Tambi Larsen. Wykonawcy: Clint East- Westem. Farmer, którego dom spa- 
wood (Josey Wales), Chief Dan George _ ili żołnierze Unii, dołącza do oddziału | 
(Lone Watie), Sondra Locke (Laura rabusiów, by szukać zemsty. 


WIRUJĄCY SEKS 
DIRTY DANCING. Reż.: EMILE ARDO- Kelly Bishop (Marjorie Houseman). 
LINO. Scen.: Eleanor Bergstein. Zdj Lonny Price (Neil Kellerman). Prod.: 
Jeff Jur. Muz.: John Morris. Scenogr.: Linda Gottlieb Prod. dla Vestron, USA 
David Chapman. Wykonawcy: Jennifer Lo? 100 min.,15 tat. 

Grey (Baby Houseman), Patrick Swayze Film muzyczny — Oscar'88 za pio- 
(Johnny Castie), Jerry Orbach (Jake  senkę. Lato 1963 r. Nastolatka z typo- 
Houseman), Cynthia Rhodes (Penny wej, średniozamożnej 

Johnson), Jack Weston (Max Keller- _ rodziny zakochuje się w instnuktorze 
man), Jane Bruckner (Lisa Houseman), tańca. 


INWAZJA AE CZŁOWIEK ZE SPIŻU 


INVASION OF THE BODY SNAT- 


| 
Ę 3 Mi- DOC SAVAGE — THE MAN OF BRONZE. Reż.: MI j 
= Ł z: CHAEL ANDERSON. Scen.: George Pal, Joe Mor- 
4 rz haim. Zdj.: Fred Koenekamp. Muz.: John Philip Sousa. 
Soenogr.: Fred Harpman. Wykonawcy: Ron Ely (Doc 
Savage), Paul Gleason (Long Ton), Bill Lucking 
(Remy), Michael Miller (Monk), Darrell Zwerling (Horn). ? 
Prod.: Warner Bros., USA 1975. i 


CZŁOWIEK ZE ZŁOTYM 
PISTOLETEM 


AMAN WITH THE GOLDEN GUN. Reż.: GUY HAMIL- 
TON. Scen.: Richard Maibaum, Tom Mankiewicz. Zdj.: 
Ted Moore, Oswald Mofris. Muz.: John Barry. Sce- 
nogr.: Peter Murton. Wykonawcy: Roger Moore (Ja- 
mes Bond), Christopher Lee (Scaramanga), Britt Ek- 
land (Mary Goodnight), Maud Adams (Andrea), Herve 


ji 


Villechaize (Nick Nada), Clifton James (J.W. Popper). | reż. Jerzy 
Prod.: Eon Prod., Wielka Brytania 1974. 125 min. W rubryce 
Drugi Bond w karierze Rogera Moore'a. Super- | wyłacznie 
agent staje do pojedynku z zawodowym morder- | Lęd. 
| cą. 
I 
FILM — megazyn ilustrowany — | RADA REDAKCYJNA: Henryk Kiube, Maria Komstowska, Marien Kuszewski, | OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Rekiamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 36, 00-689 War. | 


ilo znicz Wa. pna wa W RZE szawa, tel. 28-23-09 
02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 | Doffska (kier. działu recenzji, tel. 45-39-06), Bogumił Drozdowski (za red. | CENA PRENUMERATY: kwartalnie — 1580 zi, półroczna — 3120 zt, rocznie — 6240 zt. 


=srntR nacz), Roma Gónicka Bożena jaricka fer dział krajowego a. 46 3-0) | | 

WYDAWCA: Wy- A aroma Miodek, Moria Oleksiawicz, Loszear ata czechy naj sb ni wrzyna oj | 

dawnictwo Prasowe RSW „Pra- | Maciej Powdicki, Mara Pyszkowaka (sskzotarz redakcji tel. 45- | „c; Ogdziełach; 2. lostytucje | zakłady pracy oraz osoby w miejscowoś- | 

sa-Książka-Ruch”, Al. Jerozo- j_ 45-51), Oskar Sobański, (= apo Jerzy Tra. | C.ach, gdzie nie ma Oddziełów ("1 na terenach wiejskich opłacają | 

f Umakle 128/127, 02-017 War. | "sz (Sekretarz redakcji, tel 4546 51), Bogdan Zagrobe. Konrad J. Zarębski. |. me onerstę pocztowych u istoroszy: 3. Mieszkańcy miast będących sidzł | 
szawa, tel centrali 265231 — | pojde Romea Sunk REDAKCJA ea Bebaza |. bami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach 

z KOREKTA: Eiżbieta Czechak, Alicja REDAKCJA aaa zakaa | 

Ruch", ul. Okopowa 58/72, 01- | Srzcznia. 1 muje RSW r", Kolportażu Prasy ul. Towarowa | 
eeg 4 | 28, 00-958 Warszawa, konto PBK XIii Oddz. W-wa 370044-1195-139-11. Prenumerata ze zie- 

* indywidualnych I WOD aa kattac | zakadów pracy, ERIE PRZYMOWIOŁA | 

4 ZDJĘCIA: T. Mendziewski, A. Sumik, J. Sesiewood, CAF, CDF, Cinś Revue, o ł 

gc wsz ia Cokumbia, Eon Prod. Epoca, L'Exprees, fim-echo/FILMWOCHE, MAFILM, | PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 istopada na I kwartał, I półrocze roku następnego i 

do drukami 7 i- ab h R akaey 2 śe dka | kkm chana pyoakc STO prozie 

= twa Zm 702 A 22 roku bieżącym. i 


FILM NA 16, 30 KWIETNIA 1989 — 23 


FAKTY 


Holenderski reżyser Fons Rademaker 
realizuje na podstawie opowiadania Arta 
Bernda film „Ogród różany” (Der Rosen- 
garten). W rolach głównych: Liv Ullmann, 
Maximilian Schell, Peter Fonda i Jan Ni 
klas. Plejada doskonałych aktorów uzu- 
pełnia obsadę lego prestiżowego lilmu 
zachodnioniemnieckiego. Przy kamerze 
Gernot Roll 


* 


Chińska wersja „Ojca chrzestnego”: tak 
określa się realizowany film reżysera z 
Hongkongu Ronny'ego Yu „China Whi- 
te" (Białe Chiny) według scenariusza a- 
merykańskiego pisarza F. W. Silleroya: 
Jesi lo opowieść o walce chińskich mafii 
przemycających narkotyki do Europy. 
* 


Powrót neorealizmu? Reżyser Nanni Loy 
skompletował z neapolitańskich uliczni- 
ków obsadę filmu „Scugnizzi” (gwarowe 
słowo na określenie „dzieci ulicy”). 


* 


Lipski pisarz, prof. Hans Płeifier ukończył 
pracę nad scenariuszem filmu telewizyj- 
nego o Tomasżu Mintzerze: — Przedsta- 
wiam wydarzenia z okresu od wiosny 
1523 do lata 1524, w szczególności zaś 
jego działalność w Alistedt. Film zatytuło- 
wany „Ja, Thomas Mdnizer, sierp boży” 
reżyseruje Kurt Veth 
*k 

W styczniu brukazat się w Moskwie 
pierwszy numer kwartalnika „Obiektyw" 
poświęconego filmom kinematografii so- 
cjalistycznych wyświetlanych na. ekra- 
niach radzieckich. Są w nim recenzje, In- 
lormacje o twórcach i aktorach, również 
dział polemiczny zatytułowany „Punkt wi- 
dzenia”, w którym wypowiadają się na 
aktualne tematy zaproszeni krytycy. Za- 
mieszczane są także korespondencje z 
narodowych festiwali (min. z Gdańska 
1988). Numer przynosi także omówienia 
polskich filmów „Epizod Berlin Wast" 
„Rajska jabłoń" i kreskówki „Straszydłi 
Nakład - jak na razie — 23 tysiące eg. 
zemplarzy. 


Linda Evans 


Oglądaliśmy ją w miniserialu „Ostatnia 
granica” — opowieści o bohaterskiej 
która walczy z przeciwnoś- 
clami losu w samym środku Australi 


w pełni swą legendę. Linda Evans pole- 
ca obecnie czytelnikom swoją książkę. 
Reporter „Paris Match” zapytuj. 
Jedno aktorskie wspom- 


nienie? 

= Nic podobnego. Książka nosi tytuł 
„Piękno, zdrowie, forma" i składa się z 
dwóch części. Pierwsza mówi o pięknie 
wewnętrznym, druga — zewnętrznym. W 
gruncie rzeczy powodem, dla którego za- 
brałam się za pisanie było to pierwsze. 
Wiele kobiet mówi mi: „Łatwo pani być 
piękną, skoro jest pani gwiazdą, nie ma 
pani problemów..." Odpowiadam, że 
mam równie wiele problemów i wątpli- 
wości, momentów niepokoju i napięcia 
jak każda kobieta. 

© Szukała pani pocieszenia w róż- 
nych religiach... 

- Interesowała mnie filozofia religii 
Wschodu, chrześcijaństwa, kilku innych 
- wszystkie pozwoliły mi lepiej zrozumieć 
samą siebie. Powróciłam w ten sposób 
do punktu wyjścia Wiem, że przede 
wszystkim muszę dawać wiele z siebie 
innym. Moim losem jest być kimś, kim w 
gruncie rzeczy nie jestem — gwiazdą. 

© Żyje pani samotnie? 

— Już nie. Poświęciłam całe swoje ży- 


Fot. Paris Match 


cie jednemu mężczyźnie. To ogromna 
odpowiedzialność, wybór takiego czło- 
wieka. Podstawą takiego związku może 
być tylko miłość. 

© Czy pieniądze są dla pani waż- 
ne? 

— Pieniądze zapewniają pewną swo- 
bodę, dają pewność siebie, Do niczego 
więcej nie są potrzebne. Właśnie dlatego 
sama zasiadłam co maszyny. Napisałam 
książkę aby poradzić innym kobietom jak 
mogą czuć się piękne i niezależne. Nie 
powinny myśleć wyłącznie o fizyczności 
czas jest okrutny, kobieta pozostaje 
piękną krótko, tylko w wieku od 25 od 30 
lat, Trzeba zwrócić uwagę na piękno we- 
wnętrzne, trzeba nauczyć się jak je uze- 
wnętrzniać. 


Fot. Paris Match 


ARZENIA 


Jubileusz na Kubie 


ICAIC — skrót pojawiający się w czo- 
łówce filmów kubańskich, oznacza Insty- 
tut Sztuki i Przemysłu Filmowego, pierw- 
szą instytucję kulturalną stworzoną po 
rewolucji, w roku 1959. Obecny tok jest 
więc jubileuszowy: ICAIC obchodzi swo- 
je trzydziestolecie. Założycielem a zara: 
zem pierwszym przewodniczącym Insty- 
tutu był Aliredo Guevara, współpracowali 
z nim intelektueliści i artyści, min. Julio 
Garcia Espinosa, później twórca filmów 
Pedro odchodzi do Sierry” i „Przygody 
Juana Quin-Quina", Josć Massip, które- 
go film „Pod karnawałową maską" rów- 
nież oglądaliśmy w Polsce oraz wybitny 
dokumentalista, Santiago Alvarez. Insty- 
tut skupia artystów także innych dziedzin. 
Działają w nim Leo Broner, gitarzysta i 
kompozytor, dyrygent Manuel Duchesne 
Quzón, śpiewacy Pablo Milanes i Munoz 
Bach, wreszcie pisarze Jesus Diaz i Am- 
brosio Fornet. IGAIC rozpoczął wydawa- 
nie filmowego periodyku, pierwszego na 
Kubie, tutaj również powstawały głośne 
w świecie plakaty. W dziedzinie produkcji 
Instytut zainicjował film animowany, przy- 
czynił. się także do rozkwitu dokumentu, 
witanego w świecie jako rewelacja arty- 
styczna. Owocem aktywności filmowców 
skupionych w Instytucie jest Festiwal 
Nowego Kina Latynoamerykańskiego, 
wielki przegląd wszystkiego, co najlep- 
sze na ekranach Ameryki Południowej. A 
tekże opieka ned twórcami tego kina: |- 
CAIC_ współuczestniczył w_ organizacji 
Międzynarodowej Szkoły Filmu Latynoa- 
mrerykańskiego w San Antonio. 


SPOTKAN 


Claude Zidi 
odblokowany 


rola, potem był 
dzielnym operatorem, wroszcie reżyso- 
rem komediowych filmów z Loulsem de 
Funósem. Ale nie tylko. Obok bardzo 
francuskiej farsy „Skrzydełko czy nóż- 


ne historyjki w stylu 
„Dubiera” stu: 
Żony sukcet 
wlonym cynizmu obrazem 
wani”. Wyświetlane wiaśni 
skranach „Stowarzyszenie złoczyń- 
ców" mniej się udało, ale krytyka tran- 
cuska znakomicie przyjęta jego najno- 
wszy fllm „Dwoje'" (Deux) z Górardem 
Depardieu | Maruschką Detmers. Oto 
fragmenty wywiadu z reżyserem z „Pró- 
misre": 

© „Dwoje”" to film surowy I gwatto- 
wny opowiadający nowoczesnym jezy- 
klem o parze zepsutych dzieciaków, 
która nie potrafi sformować maiżeńs- 
twa. Czy jest w tym coś osobistego? 

— Tak. ale mam wrażenie, że moje inne 
filmy bywały bardziej osobiste. Może to 


irudno zauważyć, jednak nawet w buries- 
ce tkwiło sporo ze mnie. Oczywiście, ta- 
twiej z filmem takim jak „Dwoje”. To w 
miarę nowoczesne i uczciwe spojrzenie 
na parę młodych ludzi z pokolenia, które 
jednocześnie poszukuje uczuć i odrzuca 
sentymentalne schematy. Starają się za 
wszelką cenę pozostać sobą, nie podpo- 
rządkować drugiej stronie. Ich związek 
wykształca się w procesie wzajemnych 
negocjacji i rezygnacji z własnego intere- 
su. Dzisiejszym młodym ludziom przy. 
chodzi to trudniej, niż nam. 

© Dlaczego uczynił pan swolch bo- 
haterów tak bogatymi? Czy to nie prze- 
sada? 

— Zawsze (rzeba trochę przesadzać. 
Umieściłem ich w różowym świecie, cie- 
płym I miękkim. Wszystkie wnętrza utrzy- 
mane są w różowej tonacji Ale wśród 
różu także można być okrutnym. 
jn od romantyzmu 
pan tregedię z try- 


wialnością. 

— Pragnę ukazać kulisy związku dwoj- 
ga ludzi, to wszystko, co nie jest konwen- 
cjonalne czy łatwe do pokazania, ale co 
decyduje o trwałości i wielkości takiego 
związku. 

© Pisze pan scenariusz przed wybo- 
rem aktorów. Czy później dostosowuje 
go pan do ich możliwości? 

— Och nie. Opowiedziałem treść sce- 
nariusza Górardowi (Depardieu) w Samo- 
locie, kiedy wracaliśmy z festiwalu w Mo- 
skwie w 1987 roku. Był poruszony i po- 
wiedział mi: „Chcę grać w tym filmie!" 
Pisanie „pod” Górarda? To aktor niezwy- 
kle giętki, naturalny. Znakomicie mówi 
kwestie dialogowe, dokładnie tak, jak zo- 
stały napisane, przez szacunek dla auto- 
ra. Potrafi przezwyciężyć każdą trud- 
ność. 

© Jak wytłumaczy pan nieustanną 
zmianę tonu w kolejnych pańskich fil- 
mach. Czy to wynika z chęci, aby zo- 
stać uznanym za poważnego twórcę? 

— Nie planuję swojej kariery, po prostu 
ewoluuję — i to w ścisłej łączności z sy- 
tuacją kina we Francji. Miałem okazję 
przeżyć w latach siedemdziesiątych Ok- 
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lieu w filmie „Dwoje'” 


Franęols Ciuzet Fot. Preśónce 
res kina łatwego, popularnego, niedro- 
giego, które świetnie się sprzedawato. 
Potem, niewątpliwie za sprawą telewizji 
wszystko się zmieniło, ja też. Mam 55 lat i 
moda na farsy przeminęła. 

© Czy to sukces „Skorumpowa- 
nych” w jakiś sposób pana odblokował 
| sprawił, że wziął się pan za projekty 
bardziej ambitne? 

- To prawda, że w „Skorumpowa* 
nych" po raz pierwszy wyszedłem poza 
komedię obyczajową. Otworzyło się coś 
nowego. Ale po zrobieniu „Dwojga” nie 
potrafiłem sobie odpowieczieć, dlaczego 
wziąłem się za taki właśnie temat. Może 
musiałem po prostu przez to przejść. 

© Nie uważa pan, że „Sfowarzysze- 
nie złoczyńców" to film raczej niedoce- 
niony? 

— Czyżby? Nie wydaje mi się, żeby był 
bardzo dobry. Mam wrażenie, że popełni- 
łem w nim kilka błędów w konstrukcji. Ale 
nie lubię mówić o swoich filmach. Robię: 
je i potem żałuję. Zastanawiam się cza- 
sem, jakim cudem zdołałem nakręcić aż 
osiemnaście filmów. Najtrudniejszy mo- 
ment jest zawsze wtedy, gdy film wcho- 
dzi na ekrany. Uważam, że nasze filmy 
powinny być oglądane poza Francją, od- 
bierane przez ludzi, którzy nie będą po- 
trzebowali moich wyjaśnień. Naprawdę 
nie wiem, czy robię dobre filmy, wiem 
natomiast, że udzielam złych wywia- 
dów. 
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